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ADAM MICKIE 


ziedziczymy dzieło Adama. Mickie- 

wicza jako najcenniejsze dobro 
.. narodowe, pochylamy się od dzie- 
ciństwa nad jego księgami i ustawicz- 
mie czerpiemy z mich piękno i otuchę. 
Napisano o Mickiewiczu biblioteki; po- 
kolenie po pokoleniu ofiarowuje cały 
zasób swojego uczuciowego doświadcze- 


(mia i swojej wiedzy o pięknie wyjaśnie- 


miu istoty jego poezji. Lecz poezja 
Mickiewicza jest głębi niezmierzonej, 
nie wyczerpiemy jej nigdy. Każde po- 
kolenie znajduje w jego dziele po- 
trzebne mu natchnienie wiary w naród 
i w ludzkość, każda epoka odkrywa 
w mim takie skarby moralne i arty- 
styczne, jakica szuka. Każdy Polak, 
zarówno prostaczek jak mędrzec, znaj- 
dzie u Mickiewicza tyle piękna, ile 
pragnie odczuć i ile jest zdolny. Do 
wszystkich czytających po polsku — 
on przemawia najszerzej i naipoufniej. 


Żadne z uczuć ludzkich nie jest ob- 
ce jego poezji, a więc spowiada się 
poeta 1 ze wzruszeń najskryciej osobi- 
stych — ale słowo Mickiewicza jest 
przede wszystkim glosem milionów, jest 
b-hatersxim wezwaniem do walki o 
wolność. Mickiewicz — ten, który ży- 
je w pamięci powszechnej narodu — 
to przede wszystkim poeta wałki. 


Największe swo:e dziela stworzył po 
Fowstaniu lis.opadowym, © wzniósł swą 
zwycięską poszię z dna klęski narodo- 
wej. Poxemala ona rozpacz i zwątpie- 
nie żołnierzy pobitych w roku 1831, 
utrzymała Wspó.czesne pokolenie w sta- 
nie pogotowia moralnego do dalszej 
walki. I nie tylo pokolenie współczesne 
uzbroiła w S-% moralną i wiarę pa- 
triotyczną słowo  mickiewiczowskie 
miało w ciągu stu lat moc hasła i wez- 
wania do' broni, starczyło go na wiek 
tęsknoty do „orlów narodowych“. 

Wielkie i bohaterskie słowo Mickie- 
wicza najpełniej mieści się w czasach 
przełomowych, żądających od ludzi bo- 
haterstwa. Należymy do pokolenia, któ- 
re przeżyło najcięższą klęskę w dzie- 
jach Polski. Czujemy więc moc mic- 
kiewiczowskiego słowa silniej niż nasi 
poprzednicy. A może nam się tylko tak 
wydaje? Może każde pokolenie, nawet 
to, któremu oszczędzono klęsk najcięż- 
szych, przeżywa Mickiewicza na naj- 
wyższą swoją miarę odczuwania i po- 
jęcia? Wszakże Mickiewicz żąda mocą 
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swojej poezji największego wytężenia 
wyobsaźni i zdolności moralnej. Można 
mu oddać tylko całe nasze człowie- 
czeństwo, na jakie nas stać. 


Nie było, czasu minionej wojny, żar- 
liwego Polaka, który by nie stał w obli- 
czu śmierci. iNajdzielniejsi z naszego 
pokolenia/ ci, którzy pierwsi podjęli 
walkę, zginęli. Jakie słowa ich koiły 
i gotowały ma śmierć, jakie zdania 
umacniały ich na męczeństwo? Tych, 
którzy walczyli, i tych, którzy ginęli 
w katowniach, podtrzymywała i zbroiła 
wiara patriotyczna, wiara w naród, w 
jego nieśmiertelność. Wiarę tę wyraził 
w słowach prawdziwych tak, jakby były 
pierwszymi i ostatecznymi na ziemi, 
Mickiewicz. 


Caly naród stał w obliczu Śmierci, 
bardziej bliskiej niż za życia twórcy 
Dziadów po klęsce jego pokolenia. 
Znów jak refren hymnu narodowego 


powtórzył się los pobitych, lecz zbro- * 


jących się na obczyźnie i w kraju, 
i znów powstających. Mazurek Dą- 
browskiego najprościej streszcza istotę 


naszego losu w ciągu prawie dwu wie- 
ków: nie kończącą się walkę o odrodze- 
nie i wolność. I nie przypadkiem każe 
poeta trzykrotmie odezwać się tej pio- 
sence żolnierskiej *w dziele, które dało 
obraz życia narodu. „Jeszcze Polska nie 
zginęła” dźwięczy ma początku Pana 
Tadeusza jako kurant budzący dziecin- 
ną rądość, głośniej brzmi w chóralnym 
śpiewie agitowanej szlachty, aż na ko- 
niec wybucha jako marsz triumfalny. 
Wtedy, przed stu laty, gdy wojsko 
złożyło broń, poezja podjęła „walkę na- 
powietrzną”. Walkę o narodowość na- 
szą rozstrzygnął Mickiewicz tak zwy- 
cięsko, że jego triumf dał nam moc mo- 
ralną do pokonania ostatniej, najsroż- 
szej niewoli. Głos tego jednego Polaka 
powtórzyły miliony; Mickiewicz dzier- 
żył najtrwalszy rząd w Polsce: rząd 
dusz. 

Poezję Mickiewicza  żywiła miłość. 
Pierwsze słowo Mickiewicza poetyckie 
i ostatnie jego słowo człowiecze na zie- 
mi były słowami miłości. Pierwszy to- 
mik, pierwiosnek swojej poezji, ofiaro- 
wał, jak się ofiarowuje kwiat — uko- 
chanej. Ostatnie jego słowa, wyszepta- 
ne jak testament przed śmiercią, były: 
„Niechaj się kochają“. Ta miłość nie 
spoczęła na jednym człowieku ani na 


f, 


jednej sprawie, ani na jednym obrazie 
natury — objęła cały naród, a poprzez 
naród ludzkość. Dziady, w których 
Mickiewicz jako Gustaw i Konrad mó- 
wi o swej miłości najpełniej, czytane 
po raz niezliczony — działają za każ- 
dym razem tak, jakby były słyszalnym, 
jeszcze nie zamilkłym krzykiem milio- 
na ludzi. Za każdym razem ten krzyk 
miłości i bólu brzmi w naszych sercach 
równie silnie i na nowo. Bo, jak po- 
wiedział poeta, krzyki te nie były jego 
własnymi: „Poświęciłem osobistość mo- 
ją: wydzierają się one z głębi ducha 
wielkiego ludu. Od samego dna wszy- 
stkich jego podań, przebiwszy się przez 
duch mój, upadną tu. pomiędzy wami 
jak strzały, dymiące jeszcze krwią 
i znojem“. Tak powiedział przemawiając 
do Francuzów, ale' te zdania odnieść 
można do całej poezji Mickiewicza w 
okresie jego dojrzałości twórczej. Wte- 
dy słowa jego dzialają tak, jakby nie 
były wyrazami, lecz samymi aktami 
uczuć i woli. Mają one moc czynów, 
a moc tę brał poeta z miłości. 
Snuć milość, jak jedwabnik nić 
wnętrzem swym snuje, 
pisał w jednym z ostatnich wierszy, 
określając zasadę swojej poezji. 
Rozwój poetycki młodego Mickiewi- 
cza dział się spolecznie w gronie filo- 
matów, jego ówczesne utwory były oma- 
wiane i krytykowane przez przyjaciół 
na równi z próbami jego kolegów — 
Czeczota czy Zana. Szkoła przyjaźni 
i zmysłu spolecznego, jaką była orga- 
nizacja filomatów, dała jego twórczości 
kierunek wiodący do poezji narodowej. 
Nie ma w piśmiennictwie polskim poe- 
ty, który by będąc równie jak Mickie- 
wicz świadomy swojej odrębności, miał 
takie jak on poczucie odpowiedzialno- 
ści spolecznej za każdy wyraz samego 
siebie, Gdy na krótką chwilę pobytu 
w Odessie oddał się Mickiewicz liryce 
osobistej, nie  wartościowanej, jak w 
Dziadów części IV, przez myśl o spo- 
lecżnej wymowie tej liryki, jakże szyb- 
ko się z niej  otrząsnal,  potępiając 
„Danaidy* i napominając samego sie- 
bie: A 
£ećmy i nigdy odtąd nie zni- 
żajmy lotu. 
Indywidualista, twórca tak odrębny, że 
nie wierzył, by znalazł się ktoś, kto by 
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Pe 


Nr 51-52 (212— 213) 


Z Trybuny Kongresu 


Miejsce inteligencji twórczej 


Przemówienie Delegata na Kongres 


hcę z tej trybuny, na którą 
(DE patrzy cała Polska, po- 
wiedzieć e stosunku naszym 
do polskiei nauki, w szczególności 
do nauki historycznej, a także o 
niesłychanie ważnej sprawie, spra- 
wie twórczej inteligencji naukowej. 
Referat tow. Bieruta, a także ko- 
referat tow. Cyrankiewicza mówią 
nam o bogatej postępowej trady- 
cji w dziejach naszego narodu. 
Jednocześnie pokazują nam one jak 
ważną rzeczą jest nauka historycz- 
na dla oceny doświadczeń naby- 
tych w walce, jak ważną rzeczą 
jest ona dla przeglądu i oceny dro- 
gi, jaką przebył ruch robotniczy. 
Referat tow. Bieruta dał nam wy- 
tyczne teoretyczne, w świetle któ- 
rych widać braki naszej pracy 
ideologicznej. 
Słabi jesteśmy jeszcze na odcin- 


„ku nauk humanistycznych w Pol- 


sce. Nauki te pozostają nadal w 
tyle za przemiaraami społecznymi, 


"które się u nas dokonywują. 


Nową naukę o Społeczeństwie, 


„naukę marksistowską musimy 0- 


przeć o wychowanie w Polsce dzi- 
siejszej "młodych kadr inteligencji, 
kadr wychodzących z ludu i z tym 
Judem związanych, „młodych naj: 
kowców, dla których marksizm bę- 
dzie wiązał się z wałką ich ojców 
i będzie naturalną metodą badania. 

Rękojmią, że takie kadry będzie- 
my mieii, jest zmieniony skład spo- 
łeczmy na naszych uczelniach. Przy- 
szli uczeni polscy to będą synowie 
chłopów i robotników. Sprawa ta 
jednak dotychczas była w dużym 
stcpniu zaniedbana i zdana na 
przypadkowość, na żywioł. Teraz 
powinna ona stać się przedmiotem 
naszej uwagi. 

Sytuacja jest. taka, że wychowa- 
nie na naszych uniwersytetach 
znajduje się w ręku profesorów, 
pracujących w oparciu o stare bur- 
żuazyjne metody. 

Musimy nad tą inteligencją pra- 
cować, musimy z tą inteligencją 
pracować razem. Przecież właśnie 
ona wychcewuje naszą robotniczo- 
chłopską młodzież na uniwersyte- 
tach. 

Trzeba zdecydowanie powiedzieć, 
że niesłuszne jest zdanie jakoby ca- 
ła nasza inteligencja była reakcyj- 
na a wszyscy starzy naukowcy — 
to reakcjoniści. 

Wśród inteligencji odbywa się 
głębokie rozwarstwienie. Obok nie- 
dużej garstki inteligencji zdecydo- 
wanie reakcyjnej mamy masę in- 


teligencji postępowej i wahającej 
się. 
Zresztą i nauka: dotychczasowa 


nie tylko składa się z takich ele- 
mentów, które trzeba odrzucić, 
przynosi ona także takie zdobycze, 
które trzeba wykorzystać. 

Klasycy marksizmu uczą nas wy- 
korzystywać wszystkie osiągnięcia 
i zdobycze nauki burżuazyjnej, uczą 
nas wyłuskiwać z niej nagroma- 
dzoną wiedzę, a odrzucać niekon- 
sekwentne, niesłuszne wnioski i wa- 
dliwą syntezę. 

Musimy zresztą pamiętać o tym, 
że w najgorszych latach okupacji 
wielu  inteligentów polskich wal- 
czyło i ginęło broniąc kultury na- 
szej "przed niszczącym butem oku- 
panta. Okupant dobrze wiedział, 
że kultura jest jedną z podstaw 
bytu narodu i dlatego chciał ją zni- 
Szczyć. Klasa robotnicza dobrze pa- 
mięta o tej ofiarnej walce inteli- 
gencji. 

Jednocześnie zdajemy sobie spra- 
wę z tego. że ta ofiarna praca od- 
bywała się na starych pozycjach 
burżuazyinej metody i w oparciu 
o stare burżuazyjne koncepcje i że 
większość naszych uczonych trwa 
na tych pozycjach metcdologicznych 
i dzisiaj. 


CELINY BOBINSKIEJ 


My marksiści krytycznie ustosun- 
kowujemy. się do dorobku naszej 
nauki burżuazyjnej. Nie odpowia- 
dają nam wnioski i syntetyczne 
koncepcje tej nauki, gdyż są one 
rezultatem naginania obiektywnych 
wyników badania do potrzeb klas 
panujących w Polsce przed wrze- 
śniem, oraz ich wyrazicieli poku- 
tujących w Polsce jeszcze dziś. 

Są cne. także. wynikiem teore- 
tycznej bezradności, braku metody 
naukowej nawet u najlepszych po- 
stępowych uczonych polskich. Dla- 
tego też nauka polska dziś jest za- 


"cofana w porównaniu z .rzeczywi- 


stością społeczną. 

Dziś, demokracja ludowa bierze 
w` służbę ludu pracującego: gmach 
kultury naszej, który budowało wie- 
le pckoleń. Nauka, jeden z trzonów 
tej kultury, musi ulec generalnemu 
przeglądowi, musi ulec zasadniczej 
raukowej rewizji. Kultura postępo- 
wej socjalistycznej Polski i nasza 
przyszła nauka opierając się o cały 
dotychczesowy dorobek polskiej in- 
teligencji twórczej musi być jednak 
nowa w swoich załcżeniach meto- 
dologicznych, musi odpowiadać naj- 
istotniejszym historycznym intere- 
som mak pracujących. 

Tylko wówczas będzie ona rze- 
czywiście i konsekwentnie iść z 
życiem. Nauka musi korzystać z do- 
świadczeń. z dojrzałości i z wnio- 
sków teoretycznych, które zdcby- 
wa klasa robotnicza, inaczej ode- 
rwie się od kroczących naprzód po- 
stępowych klas społecznych i zban- 


.krułuje. Nauka i kultura nie mogą 


stać na miejscu, gdy w kraju do- 
konywują się wielkie przemiany. 

Tow. Bierut mówił tu o zr:acze- 
niu, jakie nasza partia przywiązuje 
do kadr. „Kadry decydują o wszyst- 
kim“. Wiąże się to bezpośrednio ze 
sprawą naszej inteligencji. Słowa 
tow. Bieruta o kadrach, łącznie z 
tym, co niedawno mówił na sesji 
sejmowej o stosunku demokracji lu- 
dowej do inteligencji bezpartyjnej, 
są cdpowiedzią na problemy i py- 
tania, nurtujące dużą część naszej 
inteligencji, przede wszystkim tę, 
która się jeszcze waha, której po- 
stawa nie jest jeszcze skrystalizo- 
wana. 

Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
kadry inteligencji, szczególnie in- 
teligencji twórczej o wysokich kwa- 
lifikacjach, nie powstaną z dnia na 
dzień. Składają się na nie długie 
data nauki i powstają one dzięki 
wysiłkom całego narodu. Lenin u- 
czył nas, że nie można stawiać 
znaku równania między burżuazją, 
a inteligentami, którzy z racji wa- 
runków społecznych służyli burżua- 
zyjnemu ustrojowi. 

Uczony, pisarz, badacz to Są lu- 
dzie ciężkiej, żmudnej, ofiarnej pra- 
cy i klasa robotnicza ceni tę cięż- 
ką żmudną pracę. Kadry naukowe 
z trudem i długo wychowywane, 
przetrzebione przez okupanta. osła- 
bione fizycznie przez wojnę i obo- 
zy niemieckie są cennym kapita- 
łem w naszym państwie, są przed- 
mictem troski i opieki, która bę- 
dzie wzrastać z rozwojem naszega 
dobrobytu. 

Dzisiaj inteligencja nasza przeży- 
wa okres przełomowy, stoi przed 
trudnym egzaminem. Coraz bardziej 
oczywista staje się prawda, zdawa- 
łoby się elementarna. że dziś nic 
cennego i trwałego nie stworzy ten, 
kto będzie chciał zamknąć oczy na 
dzieło dokonywane przez klasę ro- 
botniczą, nic nie zdziała ten, kto 
będzie chciał uciec od nowej rze- 
czywistości. 

Z drugiej strony coraz więcej in- 
teligentów rozumie, że dopiero de- 
mckracja ludcwa stwarza warun- 
ki, w których pracownik umysło- 
wy może nareszcie służyć najszer- 


szym masom narodu, robotnikom 1 
chłopom. 

Nasza Zjednoczona Partia potrze= 
buje współpraey i pomccy inteli- 
„gencji w ogromnym dziele podnie- 
sienia poziomu kulturalnego wsi i 
miasta. Zdajemy sobie sprawę z 
tego, że przebudowa naszej nauki i 
„dostosowanie jej do wymagań epo- 
ki dckona się wówczas, gdy w tej 
pracy wezmą udział uczeni i in- 
telektualiści, wychowując młodzież 
na uniwersytetach w sposób postę- 
powy i według naszych wymagań 
naukowych, 

Odbywający się na naszych oczach 
proces zbliżania się uczonych pol- 
skich do marksizmu nie jest łatwy. 
Droga ta jest często zawiła i trud- 
na. Wymaga ona przezwyciężenia 
wielu zastarzałych opcrów, wielu 
fałszywych uprzedzeń. Wiemy, że 
proces ten nie będzie szybki. Trze- 
ba rozwiac pewne śmieszne obawy 
wielu inteligentów, że będzie się 
ten proces mechanicznie przyspie* 
szało. Nikt nie może być marksi- 
stą z musu czy z obowiązku. Mar- 
„ksistą staje się ezłowiek z przeko- 
nania. Takimi marksistami z prze. 
konania staną się ci polscy uczeni, 
którzy dziś na ślepo, po omacku, szu- 
kają naukowej metody badawczej. 

Sam marksizm i dzieło, które 
przy jego pomocy realizuje się w 
Polsce, ma tak wielką siłę wymo* 
wy, że każdy: rzeczywiście postę: 
powy inteligent, każdy kto zasłu= 
guje na to zaszczytne miano, przyj-. 
dzie do nas i będzie razem z nami 
pracował nad budowaniem nowej 
kultury polskiej. - 

Nie możemy jednak pod tia 
względem liczyć na spontanicznyść. 
Zadaniem nas, marksistów, jest po- 
móc inteligencji bezpartyjnej, na- 
szym uczonym w przebyciu tej dro- 
gi do nas. Nie zrobimy tego adn i- 
nistracyjnie, posiadanie bowiem bi- 
letu partyjnego nie daje samo przez 
się realnych wpływów naukowych,- 
nia czyni jeszcze z nas uczonych, 
Aby być na wysokości zadania nie 
możemy ustzpować pod względem 
poziomu swej wiedzy i umiejętnoś- 
ci naszym bezpartyjnym uczonym. 

Uczeni nasi mogą się wiele na- 
uczyć cd. klasy robotniczej i jej 
partii. Z drugiej strony i my pel- 
scy marksiści musimy się uczyć od 
uczonych polskich i od nauki pol- 
skiej. Trzeba nie tylko posiadać 
znajomość naszej teorii, lecz także 
i obszerną wiedzę, aby tę teorię 
w spcsób głęboki i twórczy stoso- 
wać. Dopiero wówczas można god- 
nie reprezentować naszą partię na 
polu naukowym. Możemy w związ- 
ku z tym powtórzyć pod naszym 
wiasnym adresem słowa Lenina: 
„Uczyć się, uczyć się i jeszcze raz 
się uczyć — oto zadanie“. 

Partia nasza wielckrotnie dała 
dowód, że dba o poziom nauki, o to, 
aby poziom ten stale pcdnosił się, 
aby imię naukcwca wiele w Pol- 
sce znaczyło. 

Z drugiej strcnay inteligencja pol- 
ska musi być godna nadziei, jakie 
w niej pckładają przodujące siły 
naszego kraju. Musi być godna mia- 
na inteligencji — polskiego ludu 
pracującego. 

My, zebrani tu dzisiaj przedsta* 
wiciele naszej  półtoramilionowej 
partii, wierzymy w  postępowość 
polskiej inteligencji, wierzymy. że 
inteligencja ta razem z nami po* 
dejmie dzieło kulturalnego prze- 
kształcania Polski! Wierzymy, że 
współpraca ideologiczra  marksi- 
stów i twórczej inteligencji zrodzi 
postępową naukę, nową naukę pol- 
ską. która będzie odpowiadała wiel- 
kim wymaganiom i zadaniom. ja- 


kie przed nami stawia nasz marsz 
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wysłychał i odczuł całą myśl jego 
poezji, był zarazem swoim najsurow- 
szynt sędzią. Na własnym przykładzie 
tkazywal moralny sens oderwania się 
od spraw życia, przeciwstawiając sa- 
matmictwu społeczny obowiązek współ- 
pracy i współodczuwania z tymi, któ- 
rzy pchają Świat na nowe tory. Idee 
Wielkiej Rewolucji francuskiej, niosące 
wiare w postęp, wzięły go w młodości 
na swoje skrzydla. Lot Ody do mlo- 
dości powtarza się w wielu obrazach 
wznoszenia się po promieniach uczu- 
cia i myśli do prawdy, a ta prawda 
jest wtedy zawsze prawdą nie tylko 
osobistego doświadczenia poety, ale 
i prawda społeczną, Czwarta część 
Dziadów, romantyczny poemąt, poczy- 
tywany w historii naszej poezji za 
pierwszy glos nie skrępowanej niczym 
osobowości — jest zarazem jakby utwo- 
rem pouczającym;, potępiony (Gustaw 
„dla nauki“ powtarza przed księdzem 
swe szaleńcze dzieje, 


W poezji polskiej nie milknął nigdy 
na długo głos patriotycznego uczucia. 
Głęboka troska œ Rzeczpospolitą 
brzmiała w  strofach wielkiego Jana 
z (Czarnolasu. Następni poeci polscy 
przejęli z lutni czarnoleskiej obowiązek 
przestrogi, krzepienia i podnoszenia na- 
rodu. Pseudoklasycy epracowywali sy- 
stematycznie tematy z historii Polski, 
planowano i układana cykle epickie. 
Z tej tradycji poezji polskiej wynikła 
Grażyna, będąca jakby szkolną próbą 
epicką, znakomicie wypracowaną przez 
ucznia Leona Borowskiego. Któż w au- 
torze Grażyny mógłby przewidzieć przy- 
szlego twórcę Konrada Wallenroda? 
W sześć lat po ogłoszeniu spokojnej 
„powieści litewskiej” rzucił spiskującej 
mlodzieży poemat, o którym współcześni 
sądzili, że stał się pobudką do Nocy 
Listobadowej. Geniusz Mickiewicza jest 
widoczny i gwałtowniej zdobywczy niż 
któregokolwiek z wielkich twórców na- 
szej poezji. Wzrost poetycki autora 
Pana Tadeusza to nie spokojny, stop- 
niowy rozwój, lecz szereg wybuchów, 
z których każdy wyrzucał niepodobne 
do poprzedniego dzieło, nie znany 
przedtem i nie przewidziany ładunek 
poetyckiej mocy. Wieloraki i wciąż in- 
ny styl Mickiewicza to znak gwałtow- 
nego podboju coraz szerszych obszarów 
treści, Mickiewicz jest w historii naszej 
poezji rewolucjonistą stylu, rewolucjoni- 
stą niejednokrotnym. Ten pęd stylo- 
twórczy towarzyszy nie tylko żądzy 
ogarniecia coraz dalszych dziedzin ży- 
cia. Ustawicznej zmianie środków wy- 
razu przewodzi wola wykształcenia ta- 
kiego narzedzia poetyckiego, takiego ję- 
zyka, który by mówił e wszystkim do 
wszystkich. 

Nigdy nie zgłębimy mocy twórczej, 
która w ciągu trzynastu lat dała naj- 
większe dzieła naszej poezji. Wskazuję 
tylko tę właściwość osobowości Mickie- 
wicza, która wydaje mi się najważniej- 
sza: jedność życia i poezji. Te poeta, 
który nie fantazjował, tylko porządko- 
wał, wprowadzał przez pisanie ład w 
swoje życie. Poezja jego jest „nieskła- 
mana w niczym“, Idee, dopominając 
się głosu, wcielały się w doznania szcze- 
gólowe, doświadczenia bezpośrednie, a 
doraźnie doznane rzeczy i sprawy kry- 
stalizowały się w ogólniejszą prawdę 
poetyckiego doświadczenia: osobistą 
i ogólnoludzką. Gospodarstwo poetyckie 
Mickiewicza znamionuje skrzętność 
i akuratność szczegółów, niezawodna 
pamięć jak gdyby urzeczywistnia i uzie- 
mia najlotniejszą wizję poety. Mickie- 
wicz nie zmyślał — stwierdzał, Każda 
idea była obciążona wielekroć dotknię- 
ta materią, niebo poetyckie Mickiewicza 
schodziło na ziemię — jak owa róża 
anielska, która w śnie Ewy ożywa 
i chee, by ją wzięto na serce. Gdy 
więc Mickiewicz wyrzekł po raz pierw- 
szy słowo: naród, doszły w jego sło- 
wie do głosu miliony Polaków. On mó- 
wil za naród. „Okiem bystrvm, po- 
teżnym* ogarnął współczesność polską, 
wiłując dojrzeć kierunek rozwoju spo- 
leczeństw. 

Twórczość naszego największego poe- 
ty przeszła przez swój czas jak burza, 
obaliła spróchrńiiałe przesądy i rozsnuła 
tyle tęcz harmonii, że nie zliczy ich 
szkiełko i oko badacza. A przecież to- 
czą się w jego poezii walki tylu sprzecz- 
nych żywiołów, że jeszcze grzmi i bly- 
ska, jakby się w niej biły — ostatnie 
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nów" przadstawia dzieje grupy 
postępowej młodzieży u lat 
"go-tveh ubiegłego stulecła. Mlo- 
dzi buntownicy, waleząc z mies 
szczańskim środowiskiem iz u- 
aiskiem caratu, widzą drogę da 
wyzwalenia ojezyzny nie w beą- 
nadziejnej walce zbrojnej. leez 
w szeroko pojętej reformie sta- 
sunków spałecznych. 
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Dalszy ciąg „Rodziny Marte- 


chwile naszego czasu. Jest nie tylko 
ciągle jeszcze mieostygla i współczesna, 
ale tak wiełokształtna, * porusza tyle 
spraw, że niesposób pojąć, jak wytrysła 
z piersi jednego człowieka. Przecież to 
ten sam poeta napisał Odę do młodości 
i elegię Dumania w dzień odjazdu, 
wiersz Polały się łzy i Improwizację 
w Dziadach! Geniusz Mickiewicza do- 
konał w naszej poezji pracy stu poetów 
o przeczących sobie wzajem rodzajach 
talentu. Jakżeż więc objąć takiego arcy- 
poetę! Uczucie czci nakazuje przyjąć 
przede wszystkim to o nim do wierze- 
nia, co on sam o sobie powiedział. Doj- 
rzeć go na jego szczycie twórczym 
tam, gdzie w najwyższym lecię na- 
tchnienia powiedział o sobie najwięcej, 
Zatrzymać tę chwile, którą on tylko 
raz miał w życiu, zenit twórczy, chwilę 
najwyższą, w której — wiedział, że 
przesila się jego moc. O Mickiewiczu 
najwięcej mówi największe jego arcy- 
dzieło, Dziadów część M, a w Dzia- 
dów części III najgłębsze wyznanie 
poety i Polaka; Improwizacja, 

W życiu i twórczości Mickiewicza 
był ustawiczny pęd do celów ostatecz- 
nych. Zmierzał poeta ku jakiemuś naj- 
dalszemu krańcowi, ku cełom nie mie- 
szczącym się już w wymiarach poetye- 
kiego spełnienia. Podobnie w działalno- 
ści politycznej droga Mickiewicza wio- 
dla od Ksiąg narodu i pielgrzymsiwa 
polskiego da Składu Zasad, od nauk 
moralnych do działąlności skrajnie po- 
stępowej. Gdy zerwał się do czynu, do 
organizacji walki zbrojnej, Krasiński wi- 
dział w mim demona radującego -się, 
ilekroć się gdzie krew leje. W okresie 
towiańszczyzny rozpalił uczucie religij- 
ne do oblędnego niemal żaru mistycz- 
nego. W Improwizacji desięgnął tych 
granic sztuki poetyckiej, gdzie kończy 
się słowo, W tym najwyższym locie 
poetyckim odsłoniła się istota poety, tak 
jak w tworzeniu Legionu polskiego we 
Włoszech i w publicystyce Trybuny Lu- 
dów dojrzeć możemy skrajny wyraz 
Mickiewicza — człowieka czynu. 


Improwizacji nie można czytać bez 
uczucia zdumienia i porywu. Trzeba 
pamiętać, że pisał ją człowiek religijny, 
człowiek, który wierzył, Spór, jaki ta- 
czył z bóstwem, nię był dlą niego wal- 
ką z cieniem. Prawda tego zmagania 
się miłości do cierpiącego czlowieka 
z wiarą w nieczułego Boga-cara jest tak 
wstrząsająca, że wniknęła w zdania 
o sile wyrazu natychmiastowej, pioru- 
nującej. Nawet obrazy fantastycznego 
lotu i nieprawdopodobnej mocy bohate- 
ra mie wydają się przesadniami dla 
przesadni. Improwizacja zniewala mocą 
męki i buntu, słowom Konrada wierzy- 
my, podobzie jak się wierzy protekolo- 
wi inkwizycji z tortur tych jej ofiar, 
które wyznały tylko swą dumną praw- 
dę herezji, 


Jakie drogi doświadczeń losu zawie- 
dły Mickiewicza na ten szczyt? Poetą 
narodowym, poetą odpowiedzialnym za 
sprawę narodową, poczuł się w celi wię- 
ziennej w Wilnie. Na wygnaniu w Ro- 
sji przyjażnił się z dekabrystami, w sto- 
licy cara jak Samson duma! pod ko- 
lumnami pałacu ciemiężyciela. Lecz do- 
piero klęska powstania listopadowego 
obudziła w nim tę moc  prometejską, 
która piorunuje słowami Improwizacji. 
Pobity w walce o wolność uszedł za 
granicę żołnierz, uszedł rząd i sejm — 
zdawało się, że nie ma już nadziei, że 
naród zginie. | oto poezja Mickiewi- 
cza narzuciła nie tylko współczesnemu, 
ale i następnym pokoleniam niewolnych 
Polaków wizję oiczyzny nieśmiertelnej. 
Walkę o naszą narodowość stoczył Mic- 
kiewicz w Dziadów części HI na szczy- 
cie |Improwizacji. Nikt ze .wspólwy- 
gnańców nie dotarł tam, dokąd wznio- 
sły się jego miłość, ból i bunt. Jak 
niezmierny był zakres doświadczeń, jak 
głęboko wniknał ten prawdomówny czło- 
wiek w tragedię dziejowa narodu, sko- 
ro doszedł do tego, iż wyrzekł: „Ja 
i ojczyzna to jedno!“ A ojczyzna, po- 
kolenie za pokoleniem, potwierdziła 
prawdziwość tych slów; naród uznal 
poetę za wcielenie polskości, za wy- 
raziciela swoich najszlachętniejszych 
dążeń. 

„Największy z czujących" utożsamił 
się z Milionem nie dla alegorii i obra- 
zu. Mickiewicz był równie ścisłym rea- 
listą i rzeczowym obserwatorem Świata 
przyrody, co samego siebie. Utożsamił 
się z ojczyzna z poczucia obowiązku 
wzgledem prawdy własnego uczucia, 
swojej woli 4 swojej wiedzy spraw oj- 
czystych. Zdania, w których to stwier- 
dza, wyrażają pewność bezwzględną, 
przebieg uczuciowy i myślowy miał siłę 
tak  przeistaczajacą, jakby sięgała w 
głąb cielesnego jestestwa poety: 


Teraz duszą jam w lmoję ojczyznę 
wcielony, 
Ciałem połknąłem jej duszę, 
Ja i ojczyzna to jedno, 
. . . C] . . . a a e 
Czuję całego icierbienia narodu, 
Jak malika czuje w łonie bole 
swego plędu. 


Mickiewięz miał niezwykłe poczucie 
słowa. Słowo dla niego nie było tylko 
znakiem rzeczy, słownikową nazwą, by- 
ło nie tylko dźwiękiem. Wszystkie 
zmysły uczestniczyły w  odczuwaniu 
i jakby w stwarzaniu jego poetyckiego 
słowa; myśl poetycka wcielona w slo- 
wą nabierała w jego poezji znamion 
rzeczy materialnej. 


Patrz, jak te myśli dobieram sam 
z siebie, 

Tfcielam w słowa, one lecą, 
Rozsypują się pa niebie, 
Toczą się, grają i świecą; 
Tuż dalekie, czuję jeszcze, 
Jch wdsiękami się lubuję, 
Ich okrągłość dłonią czuję, 
Jch ruch myślą odqaduie. 


Takie poczucie słowa było owocem 
dążności ca najściślejszego wniknięcia 
w rzeczywistość, w świat rzęczy i fak- 
tów, Czytając mamy niekiedy wrażenie, 
jakby Mickiewicz posługiwał się nie sło- 
wami, lecz rzeczami sprawdzonymi do- 
tykalnie, jakby nie pisął, lecz działał. 

Doszedł Mickiewicz do tej granicy, 
gdzie poezja się kończy, milknie slowo, 
a zaczyna się działanie. Od słowa mu- 
siał przejść do czynu, i to do czynu 
najwyższej miary. Bohater narodu — 
oto jaki los narzucił się autorowi Dzia- 
dów drezdeńskich. Poeta poczuł się 
w czasie pisania owym mężem opa:rz- 
nościowym, którego nazwał imieniem 
czterdzieści i cztery. Najwyższy wzlot 
Improwizacji musiał wywołać czyn — 
albo skończyć się jak lot Ikara. Pan 
Jadeusz — widziany z wysokości 
Dziadów — jest jak wspomnienie po- 
gody wśród grzmiącej burzy, Z wyznań 
poety wiemy, że pisał Pana Tadeusza 
jakby poprzez rosnącą i niepokojącą go 
wizję dalszych części Dziadów. Nie 
doświadczywszy już po raz drugi rów- 
nie potężnego natchnienia, Mickiewicz 
zwrócił się do praktyk mistycznych. 
W posępnych latach reakcji politycznej 
skazany na bezczynność — oczekiwał 
cudu, który by przeniósł bezsilnych wy- 
gnańców na ojczyzny łono. 


Wiosną Ludów zbudziła w nim prze- 
powiedzianego bohatera narodu, Mickie- 
wicz wystąpił jako rewolucjonista. Zer- 
wał z Towiańskim, z mistyka przemie- 
nit się w politycznego działacza, z bo- 
gomódlcy — w trybuna wolności na- 
rodów. Przemiana równie zdumiewająca 
jak ta, którą ukazał w Dziadów czę- 
ści III. Tam Konrad uosobiający dumę 
ludzką, przekonanie, że człowiek ma 
moc  prometejską — ponosi klęskę. 
Twórczemu i buntowniczemu Konrado- 
wi przeciwstawił poeta księdza Piotra, 
biernie czekającego na laskę. Lecz oto 
duch Konradowy ożył i porwał Mickie- 
wicza w roku 1848 z nową rewolucyj- 
ną siłą. Lata 1832—34 stanowią w ży- 
ciu Mickiewicza okres największego 
wzniesienia się poetyckiego, a w latach 
1848—49 objawił się on najpełniej jako 
czlowiek czynu .Wybuchową mac poezji 
przemienił w trzeźwe wywody poli- 
tyczne i społeczne  Jrybuny Ludów, 
Improwizącję — w organizowanie Le- 
gionu. „W słowach tylko chęć widzim, 
w działaniu potęgę“ pisał w okresie za- 
dumy religijnej, gdy działanie utoż- 
sąmiał z praktykowaniem cnót chrze- 
Ścijańskich; w roku 1848 pojął działa- 
nie jako rewolucjonista: jako skupianie 
sił materialnych dla obalenia tyranii 
politycznej i  niesprawiedliwości spo- 
łecznej. 


Mickiewicz kroczył w rytmie swojego 
czasu, wnikał bystro w stające się dzie- 
je, był wyznawcą postępowych idei po- 
lityczno-społecznych Wielkiej Emigracji. 
Zarówno jego dzieła poetyckie jak prace 
historyczne świadczą o tym, że miał 
największy wśród naszych poetów zmys' 
historycznego uimowamia zjawisk. Jest 
wszakże Mickiewicz autorem nie tylko 
Grażyny, Konrada Wallenroda, Dzia- 
dów części IM i Pana Jadensza, ale 
także Pierwszych wieków bisterii pol- 
skiej i wykładów o Ziteralurze słowiań- 
skiej, wiemy też, że pisal historię 
przyszłości, 


W oczekiwaniu rewolucji  pośpieszył 
do Rzymu. Zdawalo się, że nadeszła 
chwila walki. Wiosna Ludów wybuch- 
ła w Paryżu. Mickiewicz organizuje 
we Włoszech Legion polski, staje ma 
jego czele, na czele kilkunastu ludzi, 
i z tą garstką ciągnie na północ, by 
połączyć się z armią włoską walczącą 
przeciw Austrii. W wyobrażeniu Wy- 
spiańskiego rewolucyjny poryw Mickie- 
wicza ukazany został jako oblęd proro- 
ka oderwanego od rzeczywistości, za- 
patrzonego w zaświaty, wiedzionego 
przez śmierć. Jeśli jednak spojrzymy 
krytycznie na. ten okres działalności 
Mickiewicza i posłuchamy jego wypo- 
wiedzi, musimy stwierdzić trafny osąd 
sytuacji rewolucyjnej i duży zmysł po- 
lityczny nzczelnókka Legionu włoskiego. 
Zawiązek Legionu nie rozwinął się, 
działalność Mickiewicza nie została 
uwieńczona czynem zbrojnym, ale ów 
okrzyk, którym poeta chciał sklonić 
papieża do sprawy rewolucji: „Duch 
Boży jest dzisiaj w bluzach paryskiego 
ludu!“ pozostanie zawsze prawdziwym 
sądem o tym, kto wyrażał i tworzył 
historię tych czasów: rewolucyjni ro- 
botnicy. Legion swój nazwał Mickie- 
wicz „Armią republikańską i socjali- 
styczną”, a w Składzie Zasad Legionu 
obok zasad religiino-moralnych sformu- 
lował stylem biblijnym radykalny pro- 
gram  polityczno-społeczny. Uderza w 
nim hasło równouprawnienia Żydów, 
wyrażone ze szczególną serdecznością; 
hasło zmiany ustroju rolnego; przema- 
wiają hasła wzywające do współpracy 
i przyjaźni z narodami słowiańskimi. 
Jakże żywo, jak współcześnie brzmią 
dziś w sto lat po tym manifeście te 
oto zasady: 


„Każdemu Slowianinowi, zamieszkałe- 
mu w Polsce, braterstwe, obywatelstwo, 
równe we wszystkim prawo“ 


„Pomoc polityczna, rodzinna, należna 
od Polski bratu Czechowi i ludom po- 
hratymczym czeskim, bratu Rusowi i łu- 
dom ruskim. Pomoc chrześcijańska 
wszelkiemu narodowi jak bliźniemu”, 


Sklad Zasad ma 
międzynarodowe. 


szerokie tchnienie 


W Trybunie Ludów Mickiewicz wy- 
powiedział się w cyklu artykułów jako 
zwolennik socjalizmu. Był to socjalizm 
dawny, tzw. utopijny, odwołujący się do 
uczucia religijnego. Łudził się Mickie- 
wicz, że  Slowiańszczyzna łatwiej 
i wcześniej urzeczywistni ustrój komu- 
nistyczny dzięki temu, że istnialą w 
niektórych krajach słowiańskich trady- 
cja gminnego władania ziemią. Ale w 
przeciwieństwie do socjalistów utopij- 
nych głosił, że nowego ustroju nie stwo- 
*zy się bez walki, „Przyznajecie, że 


istnieją niewolnicy i cjem'ężcy, ofiary 
i katy; a chcecie uszczęśliwić ludzizość 
przez wprowadzenie harmonii między 
dobrem i zlem?“ pisał, krytykując tych, 
którzy chcieli paktiwania z krzywdzi- 
cielami. 

Spodziewał się, że z wojny powszech- 
nej o wolność ludów wyjdzie nowy, 
sprawiedliwy świat, w którym wszyst- 
kie wolne narody będą stanowić jedną 
rodzinę. Ten międzynarodowy kierunek 
myśli Mickiewicza śledzić można od 
Ody do młodości w ciągu całego jego 
życia i całej twórczości. W wierszu 
Puszkina o Mickiewiczu czytamy: 


By! tu śród nas, 
Pośród obcego mu plemienia. 
W duszy 
Nie żywił dla nas nienawiści. 
Myśmy 
Jeż go kochali. 2 
... . . > « J LJ . . X LJ 
èla wia au dw so CERD 
Mówil o przyszłych czasach, 
gdy narody 
Zaponną waśni — i w rodzinę 
wielką 

Pałączą się*. 


Mylił się tylko Puszkin sądząc, że 
zmienił się Mickiewicz na- emigracji 
paryskiej, że glos jego wezbrał niena- 
wiścią. Z dzieła Mickiewicza można 
wyczytać  mienawiść tylko do tyranii, 
Poemat walki, Dziadów część HI, nie 
był skierowany przeciw narodowi rosyj- 
skiemu, nienawiść swą zwrócił poeta 
przeciwko carowi i wrogom wolności, 
a w narcdzie rosyjskim widział naród 
bratni. Rosjanin był dla Mickiewicza 
wrogiem, jeżeli służył carowi, lecz był 
przyjacielem-Moskalem, gdy zrywał oko- 
wy i walczył wspólnie o wolność. 
Wiersz Do przyjaciół Moskali mówi 
o tym z mocą} i godnością. 


Mickiewicz to poeta narodowy i mię- 
dzymarodowy, Przenikał „ludzkości ca- 
łe ogromy”, miłość do własnego naro- 
du łączył z miłością ludzkości, pojętej 
jako bratni związek poszczególnych na- 
rodów. Jeśli w Księgach bielgrzymstwa 
polskiego głosił swoisty sarmatyzm, za- 
lecając nawet strój odróżniający emi- 
grantów od cudzoziemców, ta czynił to 
kierowany chęcią stworzenia z byłych 
powstańców jakby  wojującego zakonu 
wolności, a w  Litanii pieigrzymskiej 
wolał o wojnę powszechną za Wolność 
ladów. Autor Dziadów nie był bałwo= 
chwalcą własnego narodu. Jeśli w Wi. 
dzeniu księdza Piotra ukazał Polskę ja- 
ko Chrystusa narodów umęczonega nie- 
winnie zą sprawę wolności — to prze- 
ciwstawił temu urojonemu obrazowi w 
tymże dziełe obraz współczesnego spo- 
leczeństwa, polskiego: cbok maczenników 
i bohaterów ukazał zdrajców i nikczem- 
ników. Dziady to poemat nie „tylko 
o męczeństwie i walce, to — jak Bo- 
ska komedia — jadowita satyra i kte- 
lich trucizny, wylany nie tylko na wro- 
ga — na swoich także. Dziady to rów- 
nież obraz upodlenia pewnych gómych 
warstw spoleczeństwa polskiego. 


Pod koniec życia jeszcze raz zerwał 
się Mickiewicz do czynu,  strząsnął 
z siebie bezsiłę starości i klęski, aby 
umrzeć jak przystało na rewolucjonistę, 
aby „bezczynnie ręki na piersiach w 
trumnie nie złożyć”. Modlił się po klę- 
sce powstania o śmierć żołnierską na 
polu bitwy — i umarł na posterunku 
patriotyzmu w Turcji. Umarł w drodze 
do kraju, do którego chciał wrócić 
z bronią, on, rzecznik sprawy narodo- 
wej, pielgrzym wolności. 


| Na naszej ziemi wróg zburzył w cza- 
sie minionej wojny wszystkie niemal 
pomniki poety. Pokolenie powojenne nie 
ujrzy już dziecięcymi oczami na pla- 
cach naszych miast postaci poety ta- 
kiej, jaką w ciągu wieku ksztaltowali 
w wyobraźni nasi przodkowie, wzno- 
sząc ją wyrażoną w sztuce rzeżbiar- 
skiej na szczyt widomej chwały. Ale 
ocalały monumentalne wizerunki Mic- 
kiewicza za granicą. Na placu paryskim 
wznosi się najpiękniejszy pomnik na- 
szego poety. Na wysokiej kolumnie 
Mickiewicz, wyobrażony jako pielgrzym, 
kroczy gwatłowny i natchniony i w po- 
rywie jasnowidzącej nadziei wzniesioną 
ręką daje znak, wiedzie za sobą ku 
widniejącemu jego oczom celowi. 


Pielgrzymował Mickiewicz do Polski, 
a ta Polska powiększała się w jego 
dziele poetyckim i w jego myśli rewo- 
lucyjnej do krainy wolności i ludawładz- 
twa, do ziemi obiecanej człowieczeń- 
stwa. 

Największy nasz poeta nie zastygł 
na pomniku, czas nie ostudził żaru je- 
go słów, nie osłabił prawdy jego rewo- 
lucyjnego dzieła. Ksztaltuje naszą wyo- 
braźnię i porusza serce słowami naj- 
większego w języku polskim piękna 
i mocy. Mówiąc po polsku, jeśli tylko 
pragniemy o trochę piękna podnieść 
nasz głos, zapożyczamy się nieświado- 
mie u miego, Poeta tak głęboką wnik- 
nął w mowę ojczystą, że każdy Polak 
czerpie z jego twórczego skarbu. Uczy- 
my się Polski na Mickiewiczu, czy- 
tając jego dzieła i przypominając jego 
działalność patrioty ií rewolucjonisty. 
Ucząc się tej Polski, nie ząacieśniamy 
się do granic narodowego samolubstwa. 
Wiążemy się myślą z całą postępową 
ludzkością. Polska, do której pielgrzy- 
mował, o którą walczył słowem poety 
i dzialacza, miała być lepsza, niż by- 
ła. Celu swojej pielgrzymki nie osiągnał 
Mickięwicz za życia i wiecznie w na- 
szym wyobrażeniu pozostanie jako nie- 
strudzony i natchniony wędrowiec, tak 
jak go ujrzał rzeźbiarz francuski. Mic- 
kiewicz, trybun rewolucyjny i organi- 
zator Legionu, nie dotarł do kraju, ale 
słowem swoim od pokolenia do pokole- 
nia pielgrzymuje i pielgrzymować bę- 
dzie przez wszystkie serca Polaków, 


Julian Przyboś 


*) Tłumaczenie J. Tuwima. 


Nr 57 — 3Y 


K. | GA:CZYŃSKI 


Już dzisiaj który to raz 
pędzi poczta przez las! 
Cóż, nie dziwotą, przed każdą Gwiazdką 
pękają banie z manią pisarską: 

Jacek, co pióra nie bierze w ręce, 

nagle napisał listów dziewięćset. 

Pisze Alojzy, Funia i Mania, 

Rośnie gwiazdkowa życzeniomania. 

Wczoraj w Krakowie na Placu Kingi 

listy wypchnęły denko od skrzynki, 

bo tyle listów któżby to zniósł — 

0O! znów pocztowy wóz: 

jeszcze ten mostek, jeszcze ta rzeczka 

i wjedzie poczta w mury miasteczka, 

śnieg przed poczią biegnie jak zając, 

trąbki pocztowe gromko grają: 


Listy, paczki stamtąd i stąd! 
wszystkim Wesołych Świąt! 


A tu w urzędzie cztery okienka, 

w każdym okienku piękna panienka. 
Ja, proszę pani, chciałbym do żony 
wysłać ekspresem list polecony: 


(„.. również, Marysiu, w pobieżnym skrócie 
donoszę, że nam kanarek uciekł, 

a złole rybki zdechły w ogóle. 

zamęt szalony. Całuję czule... '). 


A tu telegram do pana Anzelma, 
żeby pieniądze wysupłai szelma, 

a tu paczuszka, w niej korniszony, 
dziadziuś na pewno będzie wzruszony, 
bo, proszę pani, dobrze, gdy w święta 
wnuczuś o dziadku swoim pamięta, 
chyba korniszon mu nie zaszkodzi, 
telegram — Szczecin, paczka do Łodzi, 
pani wygląda jak anioł blond, 


Do widzenia! Wesołych Świąt! 


W nocy, w poludnie, w wieczór i z rana 
poczta haruje niczmordowara, 

praca dzienna i warta nocna, © = sss +; 
Poczta, panowie! poczta! poczta! 

słupy przy szosie, druty przy świerkach, 
jedzie samochód, pędzi telegram, 

na bok, zające! z dragi, wrony! 

Feluś, gazu! List polecony! 

I dla cywiłów i dla armii 

i do Wrocławia i do Warmii, 

do Szczebrzeszyna, do Szczeciza 

leci i świeci dobra nowiza; 

pobłyskują jak kwiaty z łąki 

z czapek pocztowców złote trąbki, 
Poczta! Poczta! Morze i ląd. 


Wszystkim Wesolych Świąt! 

Tymczasem w jednych domach stroją pianina, 

w innych ciotki płacki stawiają równym 
[szeregiem, 


a na dworze, hu! bu! Diabelska mieszanina, 
24 miliardy płatków śniegowych, 


(słownie wiatr zmieszany ze śniegiem), 
Przez wiatr i Śnieg listonosz brnie, 
z listem, z depeszą, z inwalidzką rentą. 
I tak całe życie. Przez całe dnie. 

Jak wiewiórka. Z piętra na piętro. 
Właściwie, tylko zmienia się tło: 

po wsiach koguty, w miastach neony. 

I znowu paczka, dopłata: sto — 

i znowu ekspres polecony. 

Bo pocztą możesz wysiać, co CHCESZ: 
serce, buty i wiersz: 


„Już kocham cię tyle lat 
na przemian w smutku i w śpiewie. 
Może io jest już osiem lat, 
a może dziewięć, nie wiem. 
Splątało się. Zmierzchło. Gdzie ty, a gdzie ja 
Już nie wiem i myślę w pół drogi, 
że tyś jest ten upór i walka co dnia, 
a ja —. to te rzęsy i loki“. 
A 
Gdy mi kiedyś serduszko pęknie, 
wspomnijcie mnie czasem pięknie, 
że był taki facet księżycowy. 
Moje pióro wrzućcie do Wisty, 
moje ciało na cztery wiatry, 
moje serce do skrzynki pocztowej. 


K, I. GAŁCZYŃSKI 
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MIECZYSŁAW JASTRUN 


ROMANTYC 


czasach, gdy Mickiewicz rozpo- 
W i czyna swoją twórczość, do li- 
tewskiego zaścianka dechodzą 
echa romantyzmu. Echom tym on po- 
trafił dać potęgę pierwoglosu. 
Zaczęło się od nieładu serca. Gotowa 
już była wiedza o sekretach cierpienia 
miłosnego, czerpana z książek. Brak by- 
ło tyłko przedmiotu. Kiedy Mickiewicz, 
w towarzystwie Zana, przyjeżdża do 
Tuhanowicz, podczas wakacyj 1819 ro- 
ku, przedmiot ten zjawia się przed je- 
go oczyma w postaci dziewczyny, 
mlodszej od niego o rok. Tuhanowicze 
leżą w powiecie nowogródzkim, między 
borem plużyńskim a Świtezią. Dwór 
„z kolumnami, z oficyną w rozleg- 
łym ogrodzie był po śmierci marszał- 
ka Wereszczaki pod zarządem wdowy 
i dwóch jej synów, Michała i Józefa. 
Pretendował do palacu wielkopańskiego, 
ale był już raczej wspomnieniem sa- 
me-o siebie, chzć nieraz jeszcze roz- 
brzmiewał gwarem zabaw i wrota 
miał otwarte szeroko dla gości z dwo- 
rów okolicznych. Piękność jego cała by- 
ła w tle, w wysokich starych drzewach, 
które go dobrotliwie braly w opiekę. 
Mickiewicz. wspominał potem ogród 
iw Tuhanowiczach jako jedyną dziedzi- 
ne szczęścia. Ale wtedy dolączała się 
już do wspomnienia tęsknota za utra- 
coną młodością. Teraz, gdy wysiadł z 
kałamaszki i wyciągając zdrętwiale no- 
gi szedł aleją tuhanowickiego parku, nie 
uderzyło go tutaj nic  szczególnezo. 
Park był wielki i gęsty, jak zwykle 
przy dużych dworach i pałacach. 
Olbrzymie lipy wiekowe, topole, graby 


ï nieco drzew  szpilkowych  stanowily 
drzewostan ogrodu. Później dopiero 
nauczył się słuchać jego szumów i 
westchnień. 


Przyjezdnym na spotkanie wyszli dwaj 
młodzi Wereszczakowie, z których Mi- 
chał zwłaszcza był miły. Witali Zana 
radośnie, jako starego znajomka, Mic- 


kiewicza gościnnie i z tą serdeczną 
prostotą, która  złociła mu do końca 
życia każde wspomnienie z Litwy. 


Kiedy młodzi dochodzili do schodów 
białego dworu rozmawiając wesoło, wy- 
biegła ku nim na ganek siotra panów 
W/ereszczaków, jasnowłosa, o ruchach 
tak lekkich, jakby opędzała się od po- 
wiewajacego na wietrze welonu. Byla 
w skromnej długiej sukience, która 
jednak uwydatniała kształt jej nóg, gdy 
w półkroku zatrzymała się, widceznie 
przypomuiawszy sobie, że nie wypada 
jej zbiec na spotkanie. i 

Jakiś ptak przeleciał właśnie w tej 
chwili ze świstem i zapadł w gęstwinę 
parku, razem ze swym cieniem, który 
opóźnił się nieco na ścieżce. 

Tak się „wówczas zaczęło. Pierwsze 
wrażenie było nieszczególne.**- 


„Poznalem pannę  Wereszczakównę 
dwa dni temu — pisał Mickiewicz do 
r*zyjaciół — ma lat około osiemnastu, 


zie zdaje się mniej; nieszpetna, mówi po 
francusku i niemiecku — gra i śpiewa 
nieosobliwie, — i posagu 20 tysięcy“. 
Ale później — wspólne spacery i 
rozmowy zrobiły swoje. Reszty dokona- 
ła lektura. Wspólna lektura „Nowej 
lleloizy“ czy jakiegoś innego romansu, 
to nie był zbyt nowy pomysł miłosnego 
zbliżenia dwojga ludzi. Maria Weresz- 
czakówna znała takie sceny z roman- 
sów. Czytała również o nieszczęśliwej 
Francesce z Rimini, o jej miłości do 
Paola i o owej schadzce, gdy kochan- 
kowie czytając powieść o Lancelocie, 
sami za jego przykładem popadli w mi- 
łosne sidła. Na pewno znała te wspania- 
łe tercyny, w których jest mowa o po- 
całunku, umiała przecież po włosku i 
dla niej za motto wiersza sztambucho- 
wego kładzie Mickiewicz: Nessun 
maggior dolore... 
Teraz czytała te cudowne wiersze z 
kochankiem:. t 
Czasem nad księgą zbieglo się 
spojrzenie 
I zdejmowało z lic barwy rumiane — 
Ale nas zmogło jedno okamgnienie. 


Kiedyśmy doszli gdzie , usta 


, kochane 
Rycerz całował w mieowladnej 
chęci, 
On, z którym nigdy już się nie 
rozstanę, 


Drżący do ust mych przylgnął bez 
7 pamięci; 

Księga i pisarz Galeottem byli, 
W ten dzień jużeśmy nie czytali 
więcej *). 


Galeottem, pośrednikiem miłości, miał. 


być „tutaj na wzgórku“ w pobliżu 
dworu tuhanowickiego łagodny i koch- 
liwy Szwajcar, Rousseau. 

Zdaje się, że wywiązał się dobrze 
ze swego zadania. 

Galeottem bywał również niekiedy, 
wizczorami zwlaszcza — fortepian, 
fortepiano, jak mówiono wówczas. Ma- 
ria grała i śbiewala nienajgorzej. Nie 
było rady. L'ieraturą, muzyką i śpie- 
wem zaczę:a miłość przekształci się w 
rzeczywistą namiętność, _ Namiętność 
będzie burzyła się przeciw ranom sty- 
lu, w którym chciałaby ją utrzymać 
niewinna zwednica, 

Rozmowy ich, których nikt nie zano- 
tował, których tylko domyślać się mo- 
żna ze skąpych listów. byty nieraz 
gwałtowne, zdyż młody kochanek wy- 
buchał latwo gniewem, a kochanka by- 
ła wrażliwa i rozpieszczona przez wy- 
chowanie domowe. 

Doszło raz do szczególnie gwałtow- 
nej szprzeczki. Cierpkie słęwa mlode- 
go nauczyciela  wywolały wtenczas 
oburzenie w tym domu o dobrych ko- 
ligacjach, w tym domu, gdzie uważano 
za nieobyczajność gminną wyrażanie 
zbyt ostro swych uczuć i w ogóle po- 
ruszanie tematów drażliwych. „Kiedy 
m Wereszczaków u stołu — wspomina 
tę chwilę poeta — z gniewem łajałem 


*) Przekład Edwarda Porębowicza, 


obelżywie Polaków, oburzyli się wszy- 
scy..“ Zan milczał, ale był głęboko 
wzburzony. „Prędko ochłonąłem. Przed 
wyjściem prosilem Zana o śpiew ulu- 
biony. Gdyby kto inny nie posłuchał, 
myślalbym, że nie uważał, ale Tomasz, 


który tak zgłębia każde słówko, dla- 
czego wymówione, jakie znaczy uczu- 
cie!.. Zana i to nie wzruszyło; po- 
szedł, a na moją twarz żeby kto po- 
patrzył wówczas, dojrzałby konwulsyj- 
nej prawie wściekłości...“ 

Właśnie Maria Wereszczakówna pa- 
trzała uważnie w jego twarz, która od- 
słoniła jej nowy nieznany dotąd kraj- 
obraz. — Wulkan — pomyślała — ja- 
kie uczucie! To było jednak coś, cze- 
go przyjąć nie mogła ona, tak czuła 
na opinię, tak nie lubiąca niestylizo- 
wanej gminności. 

A on wlaśnie przesadzał! Może nie- 
świadomie, ale drażniła go w Marii i 
w tym domu o dobrych koligacjach ta 
delikatność zakłamana, ta czułość, któ- 
ra nie miała serca dla nędzy ludu, z 
którego żyła i który rada była w ima- 
ginacii przemienić w pastuszków z 
porcelany. Był zraniony głęboko w 
swojej dumie. 

OCbchodzono się tu z nim dobrze, 
ale fakt, że mógiby zostać konkuren- 
tem do ręki córki domu, nie wchodził 


ALEKSANDER SEMKOWICZ 


„DZIADY” 


jckiewicz nie uznawał w twór- 

czości swej prawideł i form dra- 

matu klasycznego. Z katedry w 
College de France podkreślał, jak trud- 
no jest napisać dramat słowiański, który 
„powinien łączyć w sobie wszystkie ży- 
wioły poezji prawdziwie narodowej — 
jak budowa polityczna narodu powinna 
być wizerunkiem wszystkich jego dąż- 
ności politycznych”. Czuł, że „dramat 
jest najsilniejszą realizacją poezji sposo- 
bami sztuki”, i od młodzieńczych lat 
zagłębiał się w jego istotę, czytał z za- 
chwytem Goethego i Schillera, tłuma- 
czył części „Don Carlosa“ i poddawał 
się „czarodziejstwu' Szekspira, który 
dokazał tyle, że „nawet czytającemu je- 
go sztuki” migają przed oczyma światła 
i cienie, rycerze i duchy, zamki i pa- 
lace, aż w końcu zdaje mu się, jak gdy- 
by był na scenie wśród aktorów." 1) 


Przewidywał, że Słowianie długo jesz- 
cze będą czekali, nim znajdą warunki 
potrzebne do. odgrywania swych drama- 
tów, że nie powinni tymczasem zgoła 
myśleć o teatrze i scenie, 


Mówiąc tak, myślał też zapewne i o 
swoich „Dziadach“, uważał je za dzie- 
ło wyrosłe z ducha i odrębności ple- 
miennej narodu, na wskroś oryginalne i 
ze wszystkich swoich „jedynie godne 
czytania“. Wystarczy przeczytać co pi- 
sał o swym dziele w tzw. przedmowie 
tłumacza do francuskiego. przekładu 
„Dziadów“ przez Burgaud des Ma- 
rets*), Zdawał sobie sprawę, że dzieło 
tego rodzaju musi razić przyzwyczaje- 
nia dramatyczne i literackie Francu- 
zów, „że może przypadać do pojęć Po- 
laków, narodu zdolnego do wiary nieza- 
chwianej, cechującej dawnych męczen- 
ników i do takiego uniesienia politycz- 
mego, jakie ożywia naszych współcze- 
snych rewolucjonistów“, 


Jakże niedługo potem miał się prze- 
konać poeta o trafności swego sądu, gdy 
wśród uprzejmości i komplementów od- 
mówiono mu wystawienia dramatów. pi- 
sanych po francusku, choć z pewnoś- 
cią starał się napisać je do gustu pu- 
bliczności francuskiej — wszak byty 
pisane dla zdobycia funduszów. Należy 
dodać, że ten sam teatr, który odmó- 
wił grania dramatów Mickiewicza, wy- 
stawił aż trzy sztuki Jana Czyńskiego. 


Czy mógł wobec tego marzyć poeta, 
że dzieło jego doczeka się reprezentacji 
na prawdziwej scenie? Może i słyszał 
kiedy, że na kontraktach w Nowogród- 
ku jakiś teatrzyk amatorski odgrywał 
dzieje miłości Gustawa. Wspomina o 
tym Wojciech Darasz w swoim bez- 
imiennie wydanym paszkwilu na Mic- 
kiewicza pt. „Mickiewicz. De la litte- 
rature slave”, (Paryż 1845). Notatka 


1) Cytaty z lekcji XVI z dnia 4 
kwietnia 1843 r. 


2) Dzieła Wszystkie Adama Mickie- 
wicza wyd. sejmowe t. VII, str. 39—42. 


ODRODZENIE 


w ogóle w rachubę. Pojęcia różnic sta- 
nowych i majątkowych były tu głębiej 
zakorzenione od starych drzew w ogro- 
dzie tuhanowickim. Nie mógł się jed- 
nak oderwać od tego domu. Czuł, że 
wszędzie była tu jakaś cząstka z nie- 
go. Nie wyobrażał sobie szczęścia 
gdzie indziej. Trzeba było zapomnieć 
o urazach i za tę cenę pozostać tu 
dłużej. I zapominał. Bywały więc dni, 
kiedy panowała między nimi najlepsza 
harmonia. Odbywali razem spacery da- 
lekie, śmiali się i żartowali nie pamię- 
tając o stylu. 

Raz, przechadzając się nad jeziorem, 
przytuleni do siebie, ujrzeli rybaka, 
który zarzuciwszy sieć, dumał nad 
czymś pykając z fajki. Zwrócił ku nim 
twarz zoraną, starą, lecz czerstwą. 
Miał na głowie przekrzywiony kaszkiet, 
w oczach odblyski złote, niby od łu- 
sek rybich, niby od czasu wielkiego, 
który tu nad wodami przeżył. Wdali 
się z nim w pogawędkę. Opowiadał o 
swojej pracy, o obyczajach ryb, o hu- 
morach tej wody głębokiej, z której 
utrzymywał się i żywił rodzinę. Dzi- 
wili się pogodzie starego człowieka, któ- 
ry tak zrósł się z okolicą jezior, wzgórz 
i lasów, że nawet odzienie jego nadzwy- 
czaj nędzne, brało jakiś odblask od 
tego zachwycającego otoczenia. Znał 
różne baśni, które krążyły między lu- 
dem miejscowym, pradawne; nikt nie 
znał ich początku. Gubiły się w po- 
mroce wieści gminnej, jak jego własne 
dzieciństwo, o którym nie umiał już 
nic pewnego powiedzieć. Stary mówił 
łamaną białoruską mową, jakby od nie- 
chcenia, ale widać było, że wierzy w 
to, co mówi. Jakby własnym wnukom 
opowiadał, tak serdecznie zwracał się 
do tych dwoiga chbcych. Nie skończyw- 
szy jednej bajki, cpowiadał inną, któ- 
ra dziala się tu, blisko ciemnego boru 
Płużyn. Powtarzał się w niej jak re- 
fren, zwrot o czasie jeziora: „Kiedyś 
ta woda była młodą“... 

Maria wysłuchawszy z uwagą, za- 
wołała: „Oto poezja! napisz coś ta- 
kiego”. Dla niej była to już poezia, 
czytała bowiem w romansach  senty- 
mentalnych o szczęśliwym życiu ryba- 
ków i pasterzy, i jak przez mglę pa- 
miętała pewien piękny wiersz niemiec- 
kiego poety o rybaku, którego wciąga 
w głębinę rusałka. 

Bajka ta wydawała się , Mickiewiczo- 
wi rzeczywiście piękna. Czaru dodawała 
jej obecność tej dziwnej dziewczyny, 
której naprawdę nie znał jeszcze, gdyż 


MICKIEWICZA NA SCENIE 


była niełatwa, wymykająca się określe- 
niom jednoznacznym. Czasem, zdawa- 
ło się, jest cała utkana z fantazji, mie- 
niąca się srebrem jak powietrze nad 
Świtezią, innym zaś razem raziła go 
prozaiczność jej, nadmierna uległość 
wóbec obyczaju, panującego w domu 
W/ereszczaków i wobec. tradycyj rodo- 
wych. Wydawało się niekiedy, że nie 
różni się właściwie niczym od panien, 
które czekały na zamążpójście w oko- 
licznych dworach, szlachcianek, z któ- 


rych niejedna czytała już romanse i 
umiała prowadzić sentymentalne roz- 
mowy. Zdarzało się, że ta łagodna 


dziewczyna umiała nagle, gdy dotknął 
jakieśś sprawy jej, bardzo osobistej, za- 
mrozić rozmowe  słówkiem układnym, 
ale zimnym jak lód. Była przeczulona, 
lecz  nienamiętna. Dlatego łatwo jej 
było skąpić wyrazów miłości, rozdzie- 
lać je rzadko jakby z wyrachowaniem, 
tak przynajmniej mogło się źle kocha- 
nemu czy też niekochanemu zdawać. 
To znów czułość jej nie była wytrwa- 
ła, obietnica w niej zawarta, łudzila. 
Ta niedobra kochanka miała — stwier- 
dzał to za każdym nowym spotkaniem 
— w całej postawie, w sposobie bycia 
i mówienia wdzięk trudno uchwytny, 
którego była świadoma, gdyż nie szczę- 
dzili jej kcmplementów ani domowi, 
ani sąsiedzi. Pasterka umiała z prosto- 
tą łączyć powagę myśli nad wiek jej 
doirzałych. 

Jeszcze w późnych latach wspomi- 
nał Mickiewicz pewien wieczór w dwo- 
rze tuhanowickim, kiedy wejście Mary- 
li przerwało mu rozmowę ze starą pa- 
nią marszałkową. Matka Maryli mia- 
ła wzrok krótki, nie dojrzala twarzy 
wchodzącej i zapytała Adama: „Cóż to 
za królowa?“ Królowa była ubrana w 
bardzo skromną sukienkę w kratki. 


Choć w ubiorze pasterki, widno 


że królowa... 


Jakaż tam królowa! Pozostała do 
końca życia w tym litewskim pustko- 
wiu ze swoim Losencem, bardzo pocz- 
ciwym, z niewielką fantazją, jakże róż- 
nym od szlachty okolicznej, skorej do 
wybryków, ognistej i zawadiackiej, To 
prawda, że czasy były spokojniejsze i 
ludzie bardziej utemperowani. Wieść 
już tylko żyla o dawnych zajazdach, 
porwaniach i procesach. Może zresztą 
migdy nie było ich za wiele, jeśli pani 
Wereszczakowa wspominała ciągle o 
jednym wielkim procesie, między Wo- 
lodkowiczen a Obuchowiczem, który 


W setną rocznicę wystawienia »Dziadóws w Teatrze 
Narodowym w Krakowie w r. 1848 


Darasza nie jest jednak na niczym opar- 
ta: „nie pamiętam — ktoś mi mówił, że 
widział przed laty... 5). 


Ale na pewno nie dowiedział się Mic- 
kiewicz nigdy o tym, że w roku „Wio- 
sny Ludów“, gdy poezia obracała się w 
czyn, gdy caly umysł jego zajęty był 
sprawą wolności ludów, „Teatr Narodo- 
wy“ w Krakowie wystawił „Ustęp hi- 
storyczny z poematu Dziady przez 
Adama Mickiewicza pt. Senator Nowos- 
siltzoff, czyli śledztwo zbrodni stanu na 
Litwie. (Rzecz dzieje się w Wilnie w 
roku 1822)“, Ustęp ten ograniczał się 
zapewne do sceny VHI i to mocno okro- 
jonej, sądząc ze spisu osób: Senator, 
Bócu, Pelikan, X. Piotr, Rollisonowa, 
Kmitowa, Dama, Śpiewak, Lokaj. Nie 
ma tu Bajkowa i osób ze sceny balowej. 
Jednak mimo wsżystko jest to pierw- 
sze wystawienie „Dziadów cz. II“, acz- 
kclwiek częściowe, lecz autentyczne. 


Wedle afisza posiadanego przez nas, 
utworem Mickiewicza rozpoczęto przed- 
stawienie — po nim następowała „no- 
wa komedia w jednej odsłonie:  „Puł- 
kownik  Wielogórski, zaś „między 
pierwszą a drugą sztuką“ — zapewne 
dla poprawienia nastroju dramatyczne- 
go — panna Tisler miała odtańczyć ca- 
chucha. 


Tak więc wyglądała premiera „Dzia- 
dów“ na scenie poiskiej. Nie wiadomo 
zresztą, czy premiera, afisz „datowany 
jest „w niedzielę dnia 3 września 
1848 r.“ — nie wiadomo, czy i ile razy 
repertuar ten był przedtem grany. O 
aktorach grających poszczególne role 
trudno mówić w szczupłych ramach ni- 
nieszego artykułu. Zaledwie kilku z nich 
wybiło się w późniejszych latach (Barce- 
wicz, Hennig i Radzyńska), inni byli 
wówczas albo początkującymi, albo mier- 
nymi aktorami. Po tej przypadkowej pre- 
mierze nierychlo powróciły „Dziady“ na 
scenę polską. Może grywano je w zespo- 
lach amatorskich z okazji urządzanyc 
po Śmierci poety dorocznych obchodów. 
Na prawdziwą scenę powróciły dopiero 
w 1877 r. dzięki kompozycji Moniuszki. 
Tym razem ograniczały się do części II, 
odpowiednio do skomponowanych scen 
lirycznych („Widma“). Wystawił je z 
ilustracją muzyczną Teatr hr. Skarbka 
we Lwowie 19 marca 1877 r. W dwa- 
naście lat później 21 stycznia 1889 r. 
ten sam teate wystawił „Dziadów“ 
część III. Później połączono fragmen- 


3) Zwrócił uwagę na tę notatkę W. 
Bruchnalski w art. „Czy Dziady Mic- 
kiewicza były wystawione za życia poe- 
ty? (Gazeta Warszawska 1930 nr 
375). Jako autora wspomnianej w tek- 
Ście broszurki podał mylnie Włady- 
sława Gołembiowskiego. Autostwo Da- 
rasza rozstrzygnął ostatecznie Stanisław 
Pigoń, 


tarycznie wszystkie części i grywano je 
na wszystkich scenach polskich (z wy- 
jątkiem zaboru rosyjskiego: w którym 
były niecenzuralne) przynajmniej raz do 
roku i to najczęściej około Zaduszek. 
Grano je bez wielkiego entuzjazmu, na 
zmianę ze starym melodramatem nie- 
mieckim „Mlynarz i jego córka”, 


W 1897 r. wystąpił teatr lwowski na 
gościnnych występach w Warszawie z 
inscenizacją trzech obrazów cz. Il i 
końcowej sceny cmentarnej z cz. III, tej 
ostatniej odpowiednio spreparowanej do 
wymogów ówczesnej cenzury carskiej. 
W tytule określono też imprezę jako 
„dzieło muzyczne Stanisława Moniusz- 
ki“ i nadmieniono tylko „słowa Ada- 
ma Mickiewicza”. Były to więc próby— 
dalekie od dzisiejszej realizacji. 

Doniosłą reformę inscenizdcji „Dzia- 
dów“ wprowadził dopiero Stanisław Wy- 
spiański. „Dziady“ w jego układzie 
odegrano po raz pierwszy w teatrze kra- 


kowskim za dyrekcji Józefa Kotarbiń-' 


skiego 31 października 1901 r. A więc 
w wigilię Zaduszek. 


Dokumentem tej chwili jest piękna 
książka wydana przez Wyspiańskiego, 
odbita w oryginalnym jego układzie ty- 
pograficznym w drukarni Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pt. „Adama Mickiewi- 
cza Dziady — Sceny Dramatyczne“ — 
tak jak były grane w Teatrze krakow- 
skim dnia 31 października 1901 r. 
Książce przydał poeta 6 planów sytua- 
cyjnych sceny własnego rysunku (ca- 
łość podzielona na 7 scen), oraz nutę 
melodii, którą Frejend ma grać dla 
Kovrada w scenie czwartej. Na końcu 
spis artystów z obsady premiery. 

Inscenizację W/yspiańskiego przyjęto 
z entuzjazmem. Bądż co bądź byla ona 
pierwszym całkowitym scenicznym uję- 
ciem wielkiego dzieła, choć -ze znacz- 
nymi skrótami i opuszczeniami, szcze- 
gólnie w „wielkiej improwizacji”. Gra- 
no ją w pierwszym sezonie 21 razy, póź- 
niej wznawiano wielokrotnie, aż do 
setnego przedstawienia w dniu 9 listo- 
pada 1924 r. 


W 1914 roku wystawiono w Warsza- 
wie inscenizację Wyspiańskiego w reży- 
serii Sosnowskiego, przy dekoracjach W. 
Drabika, okrojoną przez cenzurę do 
pięciu obrazów, z opuszczeniem scen 
senatorskich.  Zabroniono również od- 
śpiewać pieśń więzienną „Nie dbam ja- 
ka spadnie kara“, którą aktorzy jednak 
wykonali „mruczando”, co spotkało się 
z cichym uznaniem i głębokim odczu- 
ciem i zrozumieniem widowni. 

Konrada grał Brydziński, kaprala Ja- 
racz. Wbrew układowi Wyspiańskiego 
Brydziński wygłosił całą prawie impro- 
wizację. 

Po opuszczeniu Warszawy przez Re- 
sjan w 1915 r. odegrano całą cz. HI 
w reżyserii A. Zełwerowicza, przy de- 


Str. 3 


rysunki MARKA RUDNICKIEGO 


zagarnął nieprawnie majątek Wołodkie- 
wicza, podobnie żak niegdyś matka 
Mickiewicza opowiadała o strasznym, 
mściwym Soplicy, który czyhał na ży- 
cie jej nłęża. R 
IE Waleria czy Heloiza, prze- 

rzucająca sie z nastroju w nastrój, 
czuła do przesady i cała niedopowie- 
dziana — otóż i ona, Maryla Weresz- 
czakówna. Kiedy zbiega ze schodów 
białego dworu w Tubanowiczach, kiedy 
przystaje w cieniu topol ©gromnych 
przy dworze, do stylu heroin Russa 
czy baronowej Krüdener wnosi rys nie- 
znany tamtym marzycielkom, TYS 
tejszego otoczenia, obyczaju. Posługuje 
się chętnie francuszczyzną w listach, 
w rozmowie również wtrąca wyrazy 
francuskie do zdań polskich, mówio- 
nych nieco śpiewnym, kresowym akcen- 
tem, ale pamięta, że jest córką starego 
rodu W/ereszczaków. Kiedy wchodzi 
do wielkiego ogrodu czy raczej parku 
tuhanowickiego, w bialej sukni i po- 
chyla się, by” zerwać kwiat, czytelni- 
kowi sentymentalnych romansów może 


wydać się pasterką, oczywiście idealną 
pasterką. Rzeczywiście  pasterki nie 
chodziły w białych dlugich sukniach. 
Nie wiedziały nic o poetyczności swe- 
go trudnego, chlopskiego życia. Doiły 
krowy i używały gminnych wyrazów. 
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koracjach W. Drabika i K. Frycza, W 
tym samym roku wystawił całość we- 
dług inscenizacji Wyspiańskiego J. So- 
snowski. Poziom obu reżyserii był prze- 
ciętny. Tylko ze względu na aktualną 
nowość przedstawienie pierwsze poszlo 
27 razy, drugie zaledwie dwa razy. 

W ramach. „Wieczoru poezji“ dał 
Szyfman w Moskwie w 1916 r. frag- 
ment cz. IH w celi Konrada. 

Późniejsze inscenizacje na scenach 
polskich, Zelwerowicza w 1927 r. w 
Warszawie, z Węgrzynem w roli Kon- 
rada, i Teofila Trzcińskiego w 1931 r. 
w Krakowie z Osterwą w roli księdza 
Piotra i Waclawem Nowakowskim w 
roli Konrada, mimo  niezaprzeczbnych 
walorów artystycznych i usilowań wydo- 
bycia się z ram inscenizacji Wyspiań- 
skiego były ostatnim etapem pierwszej 
fazy scenicznej „Dziadów“. 

Przyszedł wreszcie kres na insceniza- 
cję Wyspiańskiego. Olbrzymi rozwój 
teatru, nowa technika sceniczna oraz— 
co najważniejsze — nowy zgoła spo- 
sób podejścia do dzieła sztuki nie 
mógł poprzestać na rewelacyjnym nieg- 
dyś, dziś już przestarzałym układzie 
Wyspiańskiego *). 

Dzieło sztuki poetyckiej — jak po- 
wiada Leon Chwistek — jest właściwie 
tylko materiałem dla sceny, dającym 
się najrozmaiciej interpretować w rea- 
lizacji. Można z niego zrobić wszyst- 
ko, czego się zapragnie, od piły bezna- 
dziejnej do narkotyku, działającego sil- 
niej niż opium lub kokaina. Poglądy 
Mickiewicza na dramat i jego realiza- 
cję na scenie zrozumiał może najlepiej 
Leon Schiller, opracowując nową insce- 
mizację „Dziadów“, której premiera od- 
byla się w lwowskim teatrze miejskim 
pod dyr. Wiliama Horzycy wiosną 1932 
r. zaś wznowienie w Warszawie z koń- 
cem 1934 r. Niezwykłe proste dekora- 
cje, nacechowane ascezą i demonizimem, 
wprowadzające widza od razu w pod- 
niosły nastrój misterium, byly dzielem 
prof. Andrzeja Pronaszki. 

Dla „mędrców szkielka i oka“ du- 
chy i widma w misterium Schillera są 
niewidzialne. Ale widzą i czują je oso- 
by dramatu, znające „prawdy żywe”, 
a wraz z nimi pracuje wyobraźnia wi- 
dza, któremu — jak pisze Mickiewicz— 
migają przed oczyma Światła i cienie, 
rycerze. i duchy... aż w końcu zdaje 
mu się, jak gdyby był na scenie wśród 
aktorów. 

Misterium schillerowskie — to ostat- 
nia interpretacja „Dziadów“ na scenie 
polskiej. Od prymitywnej zapewne „pre- 
miery“ krakowskiej w roku „Wiosny Lu- 
dów“ do realizacji Schillera — długa, 
zawiła i pelna niespodziewanych odkryć 
droga. Czy kres jej już przemierzony? 


Aleksander Semkowicz 


3) Pigoń Stanisław „Czy wciąż jesz- 
cze należy grać „Dziady* w insceniza- 
cji Wyspiańskiego?“ (Dziennik Wileński 
1929 ur -230-1). 


NOSC 


Miłość ich była prędka i gwałtowna, 
bez subtelnych przygotowań i zasłon 
kuszących, zaskakiwala je na strychu 
folwarcznym lub na stogu siana, w go- 
rące noce letnie, . podczas których nie 
patrzały w gwiazdy. 

Mlody student ujrzał pasterkę z ro- 
mansu w chwili, gdy był już całkowi- 
cie przygotowany do przyjęcia miłości 
gorzkiej i tragicznej, gdyż nie było in- 
mej miłości w tym czasie. Narastała w 
nim powoli zdolność do odbioru uczu- 
cia, która poprzedza narodziny uczu- 
cia. Mówi się zazwyczaj o niespodzia- 
nych narodzinach miłości, o miłości cd 
pierwszego spojrzenia. Nie pamięta się 
jednak, że to pierwsze spojrzenie po- 
przedzone było długą pracą, przygoto- 
waniem, podcbnym do _ przygotowania 
drzew na wiosnę do przyjęcia pąków 
i liści. Ta podziemna praca uch = 
naszej uwadze. Mógł wtenczas spotkać 
inną kobietę. Z dużym prawdopodo- 
bieństwem można by przyjąć hipoteze, 
że zakochalby się w niej z równą siłą 
jak w Marii. W chwili, gdy się ta po- 
wieść dzieje, widać ich dwoje pod wiel- 
kimi drzewami parku w Tuhanowi- 
czach.  Wstali z ławeczki kamiennej 
przytułonej do starego dębu, idą ale;ą 
ogrodu, przyśpieszają kroku i zatrzy- 
mują się nagle, rozmawiają o czymś; 
ich niespokojne, lecz hamowane rucny 
dają znać o wzburzeniu wewnętrznym. 

Maria Wereszczakówna jest dzie- 
więtnastoletnią dziewczyną. Ma nie- 
zbyt regularne rysy, małe usta, jest 
raczej szczupła, niewysoka. Nie ma w 
sobie nic szczególnie pociągajacego. 
Można by śmiało powiedzieć, że nie 
jest ładna, gdyby nie wdzięk, który 
jednak nie tyle należy do niej, ile jest 
przywilejem młodości. Patrząc na mat- 
kę jej, starą marszałkową, w której ry- 
sach i postąci nie trudno ujrzeć przy- 
szłą twarz tej dziewczyny, można za- 
trwożyć się o urodę Marii, gdy dojdzie 
do lat dojrzałych, Te dwie twarze, z 
których druga teraz ostemplowana już 
wiekiem, miała kiedyś świeżość rysów 
córki, są jak gdyby dwustronnym me- 
dalem czasu, co tutaj w Tuhanowi- 
czach i Płużynach czyni swoje dzieło 
z rozwagą, powoli, ale za to dokład- 
nie. Jest tu dość czasu, by pisać listy 
dlugie i kaligraficzne, by zaokrąglać 
litery, by inwentarze spisane byly 
szczegółowo, a rachunki prowadzone 
przez panią marszałkową nie miały luk 
ani niedokładności. 

Sąsiedzi przyjeżdżają w odwiedziny. 
Niektórzy z nich czytali już Schillera, 
wszyscy znają dzieła Krasickiego i 
'Trembeckiego. Zdarzy się wśród nich 
pamiętnikarz nienajgorszy, który. prze- ` 
każć to i owo potomności, wszyscy bo- 
wiem w tym niezwykłym wieku dbają 
bardzo o pamięć, ową „krainę pamią- 
tek“. Łączy się ten zwyczaj z posza- 
nowaniem dla osobowości szlachcica i 
jego prawa feudalnego do gospodaro- 
wania w rozległych włościach czasu. 

Pisze więc pamiętnikarz*): „Szcze- 
gólniej częstymi byliśmy gośćmi w Tu- 
hanowiczach, gdzie wówczas kawaler- 
skim życiem żyli Michał i Józef We- 
reszczakowie. Często tam spotykaliśmy 
ich matkę, bardzo miłą, łagodną sta- 
ruszkę. Przyjeżdżała z bliskiego folwar- 
ku, z Płużyn, ze swoją córką nadobz-ą, 
Marią, która, choć się nie mogła nazy- 
wać piękną, miała rysy twarzy pelne po- 
wabu i w oczach wyraz wymowny do- 
broci i uczuciowości. Jak w rozmowie, 
tak w całym swym obejściu była sym 
patyczna, umiarkowanie wesoła, czy w 
ożywieniu, czy w mełancholicznej za- 
dumie zawsze interesująca i pociąga- 
jąca”... 

Kiedy w sześć lat po Śmierci M/c- 
kiewicza syn jego pozna Marylę w 
Wilnie, w epoce tak odległej od czasu, 
w którym ta opowieść miłosna się roz- 
grywa, powie o niej lakonicznie: „Nie 
musiała być nigdy piękna”. 

Przyjaciele poety, owi młodzi stu- 
denci wileńscy, którzy mimo sentymen- 
talnej stylizacjj mają sporo zdrowego 
stosunku do spraw miłosnych, mówią 
o jej urodzie: „Ot sobie kobieta“, 
lecz zachwycają się jej pięknością du- 
chową, podziwiają  oczytanie jej i 
umiejętność konwersacji,  odbiegającej 
od szablonu. Niewiele było wtenczas 
szlachcianek po dworkach w Wileń- 
szczyźnie czy w okolicach Kowna, któ- 
re moglyby rywalizować pod tym wzg!ę- 
dem z Wereszczakówną. 

Oczywiście, ślad nie zostałby -po 
niej i po przyjaciołach jej i Mickie- 
wicza, choć wcale nie byli przeciętny- 
mi studentami, gdyby nie potega jego 
poezji, co wydarła wszysikich, którzy 
otaczali poetę i pozostawali z nim w 
jakichś stosunkach, z piekła niepam'e- 
ci, by skazać tę gromadkę ludzi na in- 
ny rodzaj pokuty, na nieznajomość 
szczęścia, które jest w zapomnieniu... 

Sto lat minie i ci dwoje pozostaną 
w parku tuhanowickim. Minie lat dwie- 
ście — i biała suknia Maryli, długa 
do kostek, zakrywająca ksztalt jej n*g, 
będzie „bielała między ciemnymi drze- 
wy“. Historycy literatury powiedzą: 
Adam Mickiewicz napisał „Dziadów“ 
część IV i Il, ponieważ zakochał się 
w Maryli Wereszczakównie. Ale my 
wiemy, że tak nie jest i być nie mo- 
gło. Moglibyśmy paradoksalnie odwró- 
cić to twierdzenie i zaryzykować zda- 
nie: Mickiewicz zakochał się w Mary- 
li ponieważ napisał „Dziadów“ część 
VAE 

Jednakże tamto pierwsze zdanie 
uczonych badaczy literatury przyjęto 
się i powtarzane jest w szkołach przez 
nauczycieli dla zbudowania dzieci, któ- 
re zanim wypróbują silę milości na so- 
bie, wpierw muszą poznać ją z gwał- 
townych skarg i namiętnych żalów ro- 
mantycznego poety. 


Mieczysław Jastrun 


*) Otto Ślizień: „Rok 1822. Z wa= 
kacyj'. 


Ctr. 4 


ANDRZEJ STAWAR 


-PARADOKSY ROMANTYC 


ROMANTYZM U NAS 


A GDZIE 


bchód stupięćdziesięciolecia uro- 

dzin Mickiewicza uaktualnia nie- 

wątpliwie zagadnienia, związane 

z jego epoką. Wśród nich jedno wyda- 

je się natury zasadniczej — sprawa 
romantyzmu, epoki romantycznej. 

Dość już dawno zauważono u nas 
nieporozumienia zasadnicze, jakie towa- 
rzyszą zbyt szerokiemu traktowaniu tych 
pojęć i związanych z nimi antecedencji. 
Przy uwydatnianiu osobliwej roli ro- 
mantyzmu w Polsce zacierano niektóre 
zasadnicze fakty, wynikające ze zwią- 
zków romantyzmu naszego z prądem 
ogólnoeuropejskim. 

Ostatecznie przebieg rozwoju, i kry- 
zys kierunku miał u nas podobne prze- 
słanki co i w innych krajach, nie moż- 
na tego uważać za kwestię miejscową. 

Kierunzk romantyczny cechował wszę- 
dzie wiełki rozmach. Dał on literaturze 
i sztuce wiele różnorodnych impulsów, 
wysunął sporo talentów, imponujących 
osobistości. Ale też nie zdołał napraw- 
dę narzucić swego oblicza literaturze 
okresu, nie okreś.ił jej linii kierunkowej. 

Widzimy to przede wszystkim w 
Niemczech, gdzie romantyzm miał pier- 
wotną siedzibę i bazę działania, gdzie 
posiadał najwybitniejszych teoretyków 
tak w dziedzinie filozofii jak i este- 
tyki (Schelling, Schleglowie). Między- 
narodowa pozycja niemieckiej estety- 
ki w owym czasie wynikła stąd, iż prze- 
wrót literacki, walka z wpływami kla- 
sycyzmu francuskiego, czy — jak to ni- 
cująco określano — pseudoklasycyzenu, 
przeprowadzona: została konsekwentnie 
w Niemczech, niemiecka literatura ode- 
grała w nim rolę przewodnią. Ale ten 
przewrót dokonał się przed zjawieniem 
się romantyzmu. 

Romantycy niemieccy Novalis, Kleist, 
Tieck, Richter oraz inni, nie stworzyli 
poematów, które by dały się przeciw- 
stawić dziełom Goethego i Schillera, 
twórców z epoki bezpośrednio poprze- 
dzającej. Owszem mamy tam poezje pi- 
sane z natchnieniem, frapujące, nieraz 
glebokie i pełne myśli — ale z tym 
wszystkim nie brak tu cech pewnej ul- 
traliterackości, wtórności przy pomysło- 
wym nieraz wydrzeźnianiu ujętyn w 
pojęciu wiełoznacznej ironii romantycz- 
nej. Wielki nurt epoki nie daje się spro- 
wadzić do tej szkoły. 

Przodujący twórcy epoki Goethe, 
Schiller nie zostali zdetronizowani przez 
romantyzm. Można uważać, iż łączy 
ich z romantyzmem okres „burzy i na- 
poru, ale te elementy w twórczości 
przodujących poetów zostały później 
przezwyciężone. W Niemczech weszła 
w użytek dla epoki Goethego nazwa 
niemieckiego klasycyzmu — pierwiastki 
romantyczne tym samym zostały wy- 
dzielone, postawione na właściwe miej- 
sce. Podobnie stało się w innych kra- 
jach, gdzie romantyzm przyszedł już 
jako kierunek w pełni ukształtowany*). 


INDZIEJ 


Fakt, że. kierunek romantyczny 
ukształtował się i najmocniej wystąpił 
w Niemczech, miał swoje przesłanki hi- 
storyczne. Specyficzna niedojrzałość sto” 
sunków społecznych w tym kraju tak 
jaskrawo występująca w porównaniu 
z Francją doby rewolucji, spowodowała, 
iż idee wniesione przez rewolucję fran- 
cuską w mieszczaństwo niemieckie odbi- 
ły się w sposób paradoksalny, — fer- 
ment rewolucyjny przejawiony w życiu 
intelektualnym spowodował ożywienie 
również form wstecznych — stąd mi- 
styka, walka z racjonalizmem, kult 
średniowiecza. Z drugiej strony nie ule- 
ga wątpliwości, że romantyzm wyra- 
żał zachwianie się ustalonych form ży- 
cia i hierarchii społecznych, co zbłiżało 
go do kierunków rewolucyjnych. Wi- 
dzimy to choćby w sentymentalizmie 
romantycznym, zaprawionym mocno ele- 
mentami antagonizmu społecznego (mo- 
ment znamienny i u nas dla takich 
dzieł jak „Dziady”), Po tej samej linii 
szło wysunięcie bohatera wzniosłego wy- 
kolejeńca, czy sympatycznego zbrodnia- 
rza — co mamy u Byrona — magroma- 
dzenie komplikacyj uczuciowych, miłość 
kazirodcza itp. To stanowiło w każdym 
czynnik naruszenia, zakwestionowania 
układu społecznego, mający w niejed- 
nym konsekwencje postępowe. (Zresztą 
i Byron wyłamuje się, odbiega od kie 
runku romantycznego). - 


Czym wytłumaczyć, iż romantyzm 
właśnie w Polsce uznany został za na- 
czelny kierunek poezji, który nadał li- 
nię generalną literaturze? Jak się rzekło 
osobliwość kierunku romantycznego — 
w skali europejskiej stanowi to, że przy 
silnym wstrząsie umysłowym i silnym 
fermencie, osiągnięcia miały charakter 
dość wtórny. Powiadają, że u nas po- 
szło inaczej. Tym się nasz romantyzm 
różni od niemieckiego czy francuskiego, 
iż dat wielkie dzieła na skalę narodową. 


Mówić o Mickiewicza — „najwięk- 
szy poeta naszego romantyzmu“, ja- 
ko jego największe dzieło wymienia- 
jąc „Pana Tadeusza”, to znaczy wcho- 
dzić w sferę nieporozumień i sprzecz- 
ności. Pojęcie „romantyzm“ w litera- 
turze implikuje określone właściwo- 
ści zarówno treści jak i formy. Czy 
dadzą się one zastosować do „Pana Ta- 
deusza'? Dzieło to nie ma ducha ani 
formy romantycznej — przeciwnie ro- 
mantyzm traktowany jest nie bez do- 
brodusznej drwiny. Powstaje zagadnie- 
nie, czy Mickiewicza-poetę można po- 
mieścić w ramach romantyzmu? 


Nie można ograniczać tych nieporo- 
zumień do sprawy terminologii, nomen- 
klatury okresu. — Owa terminologia 
wypacza bowiem w sposób istotny treść 
procesów zachodzących u nas nie tylko 
w dobie nazywanej romantyczną. 


DYSPROPORCJE ROZWOJU 
LITERATURY 


rozwoju naszej literatury — tu 
chyba nie trzeba nikogo przeko- 
nywać — mamy znamienny brak 


równomierności, brak ciągłości. Stanowi 
to w:znacznej mierze skutek niekorzyst- 
nego położenia kraju w okresie zabo- 
rów — choć główne nierównomierności 
w rozwoju kultury odziedziczone zostały 
w strukturze społecznej ukształtowanej 
jeszcze w czasach Rzeczypospolitej. 


Przy niezaprzeczonym rozkwicie poe- 


zji przejaw opóźnienia czy ewolucji 
wstecznej, która u nas miała miejsce, 
stanowiła względna słabość rodzimej 
teorii literatury w tym okresie. Osiag- 
nięcia artystów i poetów  przewyż- 
szały to, co się działo na odcinku pro- 
gramowo-teoretycznym, gdzie występo- 


wało rażące uzależnienie od zagranicy. 
Nie stanowi te przypadku, iż obaj naj- 
wybitniejsi krytycy okresu Mochnacki 
oraz Grabowski zostali oskarżeni o śle- 
pe naśladownictwo autorów zagranicz- 
nych czy wręcz o plagiat. Mochnackie- 
go mialo to spotkać długo po śmierci. 
Gwiazda krytyczna Michała Grabow- 
skiego zmierzchła jeszcze za życia tego 
autora. 

Maurycy Mochnacki przejawił wiel- 
ki talent pisarski, temperament publi- 
cysty, bystrość krytyczną — słowem ce- 
chy niezbędne dla działacza przewrotu 


*) Nawiasem mówiąc rola romantyzmu 
w pierwszych dziesięcioleciach w. XIX 
przypomina futuryzm i zbliżone doń 
kierunki moderny artystycznej, jak eks- 
presjonizm, kubizm oraz ich pochod- 
'ne w naszych czasach. Nie można prze- 
czyć, iż moderna owa wykazała znaczną 
dynamikę, otwierała nowe perspektywy, 
dezynfekowała literaturę z pozostałości 
rozkładowego  epigoństwa,  oddziałała 
na metody twórczości, unowocześniając 
technikę artystyczną. Ruch ten w po- 


szczególnych krajach reprezentowały 
wybitne indywidualności poetyckie i ar- 
tystyczne — nazwiska znakomite, któ- 


re pozostaną w dziejach sztuki. Ale 
znowuż nigdzie nie potrafi on nadać 
kierunku literaturze i sztuce. Jego pro- 
gramowi przedstawiciele to raczej inspi- 
ratorzy — sami nie dali na ogół dzieł 
istotnie znamionujących epokę. Począt- 
kowy rozmach przeszedł w teoretyzowa- 
nie, dotyczące spraw laboratoryjnych, 
spraw kuchni artystycznej.  Szerszy 
wpływ uzyskałi tylko ci poeci lub dzia- 
lacze. którzy wyszli poza szkołę. 


literackiego. Zważmy jednak, iż zaczął 
działać jako teoretyk licząc sobie lat 
około dwudziestu. 

Występując jako teoretyk i propaga- 
tor nowego kierunku nie posiadał do- 
świadczenia, ani znajomości większego 
zakresu faktów literackich — rzecz nie- 
zbędna dla stworzenia poważniejszych 
koncepcji teoretycznych. Ratował się w 
potrzebie parafrazami Schellinga, Schle- 
glów, Schuberta. Później, ten młodo 
zmarły pisarz został porwany catkowi- 
cie przez politykę — literaturą zajmował 
się niewiele, W/ końcowej fazie walki z 


klasykami zajmuje stanowisko raczej 
poblażliwie - pojednawcze wobec obu 
stron. 


Wczesne jego koncepcje uderzały sła- 
bym przemyśleniem i niesamodzielnością. 
A więc gdy przeciwnicy wskazywali, że 
w polskiej tradycji brakło jednego -z ele- 
mentów romantyzmu niemieckiego — 
obfitych podań z czasów Średniowiecza 
i wcześniejszych — Mochnacki radził 
po prostu, by poezja polska sięgnęła do 
podań starogermańskich motywując to 
wspólnotą losu obu  płemion*). Na 
szczęście poeci nasi nie szli na ogół za 
radami młodocianego doktrymera. 

Irzykowski pisał o plagiatorskim cha- 
rałkterze przełomów literackich u nas — 
wyrażenie bezwzględne, w swej przesa- 
dzie krzywdzące — uzasadnione jednak 
w pewnej mierze rolą programów teore- 
tycznych oraz krytyki, która na ogół 
zostawała w tyle za rozwojem piśmien- 
nictwa; tutaj istotnie znajdziemy ślepe- 
go naśladownictwa więcej niż należało. 

Wyraziły się tu podstawowe nierów- 
nomierności epoki. Okres Wielkiej Emi- 
gracji idealizowany dzięki poszczegól- 
nym arcydziełom, które zostały napisa- 
ne czy ogłoszone drukic:x na emigracji, 
miał swoje cienie. Środowisko emigra- 
_ 

*) Ślady praw, handlu, instytucji, 
zwyczajów i pieśni północnych na na- 
szej ziemi, ręką czasu zatarte, przeko- 
nywują, że ojczyzna i pienia Skaldów, 
naszym przodkom musiały być znane. 
Przedłużymy więc wątek Poezji sło- 
wiańskiej i plon z ojczystych pamiątek 
zebrany, pomnóżmy smętnemi podania- 
mi pólnocy. Literatura nasza ozdobiona 
bogactwem olbrzymiej ojczyzny tylu na- 
rodów, przybierze nowy, właściwy cha- 
rakter, kształcony dziwacznym moze, 
lecz oryginalnym duchem. północnej ro- 
mantyczności. („O duchu i źródłach 
poezji w Polszcze”). 


ODRODZENIE 


cyjne wcale nie było tak przychylne dla 
literatury, jakby można sądzić po rezul- 
tatach poetyckich. Szkody nieobliczalne 
wyrządziło to, iż poezja rozwijała się 
w warunkach sztucznych, bez zaplecza 
w postaci masowego czytelnika. Para- 
frazując znane powiedzenie, rzec można, 
iż emigracja posiadała wielkich pisarzy 
bez czytelników, gdy w kraju istniał 
czytelnik bez wielkich pisarzy. 


Literatura nasza w tym czasie przy- 
pomina spotykany wówczas obraz rezy- 
dencji magnackiej, której właściciele nie 
mogą już podtrzymywać. W wielkich 
salach pustka i opuszczenie, sowy i nie- 
toperze — w oficynach służbowych —- 
na folwarku — ruch i życie, ale nace- 
chowane poczuciem niższości. Literatu- 


ra krajowa przytłaczana przez legendar- 
ne wielkości emigracji, rozwija się przez 
czas dluższy z piętnem niejakiej drugo- 
rzędności. W innych krajach objawy 
odrodzenia literackiego łączyły się ze 
wzrostem zainteresowań szerszych mas. 
Fakt, że największe dzieła tworzono i 
drukowano za granicą, osłabiał u nas 
bezpośredniość stosunku z czytelnikiem. 
Skutki tego ponosimy po dzień dzisiejszy. 
Momenty swoistego arystokratyzmu kul- 
turalnego zostały w ten sposób wzmoc- 
nione przez pewien izolacjonizm nieza- 
mierzony. 

Jeśli chodzi o teorie literatury, to 
czynnik opóźniający w rozwoju stanowi 
słabość ośrodków badawczych znowu 
wynikającą z warunków ogólnych. 


ROLA POZYTYWISTÓW 


ak wiadomo dorobek twórczy 
J wielkiej epoki naszej poezji zin- 
wentaryzowano, sklasyfikowano 

dość późno. Dokonali tego badacze, 
krytycy ostatnich dziesięcioleci XIX 
w. Pierwsza gruntowniejsza teoretycz- 
na ocena dorobku romantyzmu dokona- 
na bądź przez pozytywistów, bądź lu- 


dzi zbliżonych do ich typu myślenia 
(Chmielowski,  Spasowicz, Tarnowski, 
Małecki, Tretiak, Bem i inni) miała 


wywołać później spory i rewizje. 


W czasie nasilenia ruchu (lata sie- 
demdziesiąte) twórczość artystyczno-li- 
teracka miała u nas słabe tempo — 
ożywienie w dziedzinie powieści przy- 
szło później. Krytycy pozytywistyczni 
znajdowali się w sytuacji paradoksal- 
nej o tyle, że wielkie dziela roman- 
tyczne, którymi się zajmowali, stwarzały 
trudności w stosowaniu ich założeń me- 
todologicznych, przeważnie wręcz się kłó- 
ciły z nimi. Pozytywiści szli na ogół 
drogą kompromisu, nie czyniąc ze 
swych założeń zasad ogólnie obowiązu- 
jących, raczej stosując je w sposób hi- 
storyczno-empiryczny — w zakresie 
ograniczonym. Zasadę przystosowania 
pracy artystycznej do zadań wychowaw- 
czo-społecznych, znamienną dla poezji 
wieszczej, ujmowali w zespole wply- 
wów doby oświecenia, z którą sami 
czuli się związani. 


Z tych założeń wynikł obraz roz- 
woju twórczości autora „Dziadów“ u po- 
zytywistów. W charakterystyce Mic- 
kiewicza - romantyka, Chmielowski np. 
uwydatniał niejako przęchodnią funk- 
cję jego romantycznych osiągnięć. Z. te- 
go punktu widzenia gwałtowność wy- 
buchów poetyckich, irracjonalizm, wy- 
buchy wyobraźni puszczonej samopas 
spełniały rolę jakby  łamaczy lodów, 
oczyszczających szlak prawdziwego kla- 
sycyzmu w literaturze. Pozytywiści do- 
strzegali go w połączeniu równomier- 
nym pierwiastka uczucia, wyobrażni, 
refleksji w klasycznym opracowaniu 
artystycznym. Teoretycy ci wychodzili 
w ocenie twórczości Mickiewicza jakby 
z założonego z góry faktu, że droga 
jego prowadzi do „Pana Tadeusza“, a 


wszystko co było przed tym jakkol- 
wiek ważne, stanowi wstęp, przygoto- 
wanie. Późniejszy okres mistycyz- 


mu uważali za godne ubolewania zbo- 
czenia geniuszu poetyckiego. 


Na ogół pozytywiści przyjmowali z 
dobrodziejstwem inwentarza dorobek 
romantyzmu uważając sam kierunek za 
sprawę w zasadzie przebrzmiałą i za- 
łatwioną. Z punktu widzenia tych or- 
ganicznikow w literaturze, sprawa na- 
zwy okresu nie stanowiła fzeczy naj- 
ważniejszej. Uznałi za osobliwość ro- 
mantyzmu polskiego pomieszanie linii 
klasycznej z romantyczną. „Jak zwał 
tak zwał byleby się dobrze miał”, Naj- 
ważniejsze, że mieliśmy okres wyjątko- 


wo bogaty w dzieła poetyckie — resz- 
ta to sprawa drugorzędna. Nie mogli 
oni przewidzieć recydywy, swoistej or- 
todoksji romantycznej, teorii wyciągają- 
cej skrajne konsekwencje z haseł kie- 
runku, co nastąpiło na przełomie stu- 
lecia. 


Chwiejność stanowiska naszych po- 
zytywistów wobec romantyzmu, wiąza- 
na z  chwiejnością pogłądów filozo- 
ficznych, wynikała z ich postawy 
społecznej. Ci organicznicy pozostawali 
przeciwnikami metod rewolucyjnych. ich 
mistrz literacki Hipolit Taine, zwłasz- 
cza w końcowym okresie, występował 
jako konsekwentny wróg rewołucji. Ale 
Taine przedstawiał potężne, nasycone 
mieszczaństwo francuskie, którego kon- 
serwatyzm wynikał z zaspokojenia cał- 
kowitego dążeń politycznych i gospodar- 
czych. U nas było do tego daleko. 
Przy pólkolonialnym typie rozwoju ka- 
pitalizmu, przy zachowaniu kluczowych 
pozycji gospodarczych pod władzą kapi- 
talistów zagranicznych, w warunkach za- 
borów, braku własnego państwa, pozy- 
tywiści działali raczej na peryferiach 
społecznych naszego słabego mieszczań- 
stwa. Wyraźny program antyfeudalny, 
przy poczuciu niedostateczności, nicości 
środków — przy tym brak, konsekwencji 
dążeń znamionujących ruchy prawdziwie 
silne. Mogli przeciwstawiać programowi 
rewolucyjnemu doby niewiele więcej poza 
rezygnacją — znowu wynikającą z po- 
czucia niedostateczności sił. 


U nas romantyzm zaczęto utożsamiać 
z epoką powstań — niecałkiem zasad- 
nie. 


Należy zresztą pamiętać, iż pojęcie 
romantyzmu, stylu romantycznego uległo 
w praktyce, w pojmowaniu potocznym 
dużej ewolucji. Nabrało odcienia rewo- 
lucyjności, burzliwości, podatności na 
gwałtowne porywy wszelkiego rodzaju. 
Natomiast wielu z tych, co przypisywa- 
fo sobie miano romantyków, miało nie- 
wiele wspólnego z romantyczną fiłozofią 
we właściwym znaczeniu. 


W/ sposobie, w jaki pozytywiści ope- 
rowali terminem romantyzm — znajdu- 
jemy charakterystyczną _ niejednolitość, 
niejasność często bodaj umyślną. Mie- 
wa on znaczenie wyraźnie ujemne, sym- 
bolizuje brak równowagi, „szały”, spo- 
łeczne zacofanie i aberację, z naci- 
skiem na szkodliwość następstw. A jed- 


nocześnie widać, że romantyzm — to 
nieprawe dziecię epoki rewolucji miesz- 
czańskiej — fascynuje ich w jakiś 


sposób, pociąga rozmachem, wigorem 
swego działania. Ta dwoistość, chwiej- 
ność zaznaczona u przedstawicieli na- 
szego pozytywizmu w stopniu mniej- 
szym lub większym wynikała z prze- 
słanek społecznych — powodowała ona 
pewną połowiczność w traktowaniu za- 
gadnień niedawnej przeszłości, 


NEOROMANTYCY 
I „PAN TADEUSZ” 


S ytuacja radykalnie się zmienia, 
kiedy po zachwianiu kierunku 
pozytywistycznego przyszli do 


głosu w literaturze młodopolscy epigoni 
romantyzmu — neoromantycy. Teoretycy 
ich zastosowali do literatury naszej kry- 
teria swoistej ortodoksji romantycznej, 
rozpoczęli „przewartościowywać . Hie- 
rarchie okresu poprzedniego zostały za- 
chwiane. Pozytywiści najwyżej ceniąc 
w sztuce realizm, wysunęli na czoło 
dzieła, w których dostrzec można zna- 
miona prekursorstwa stylu  realistycz- 
nego. 


Interpretacja wartości romantycznych 
w duchu racjonalizmu, ustalona stąd 
hierarchia poetycka, przeprowadzona 
została zresztą niezbyt konsekwentnie 
i miała słabe punkty. 


Ideologowie neoromantyzmu w dobie 
„Młodej Polski“ przeciwstawili pozyty- 
wistom kryteria zgodniejsze z duchem 
twórczości romantycznej. 


Aby nie rozszerzać zbytnio tego omó- 
wienia ograniczmy się do przemłan w 
oświetleniu, którym podlegał „Pan Ta- 
deusz'. Jeśli teoretycy okresu pozytywi- 
stycznego wysunęli ten poemat na 
pierwsze miejsce w twórczości tak Mic- 
kiewicza jak i całej epoki, to estetycy. 
młodepolscy przejawiają tendencję do 
zakwestionowania tego miejsca. Wil- 
helm Feldman, historyk „Młodej Pol- 


ski” zauważa mimochodem, iż „Pan 
Tadeusz“ nie jest dziełem „najwyższym 
w twórczości autora Improwizacji, lecz 
tylko najpogodniejszym, najsłoneczniej- 
szym i — najbardziej też z zewnątrz 
obejmującym życie“... („Piśmiennictwo 
polskie“). Neoromantycy przeciwstawiali 
temu poematowi „Dziady“ bardziej „or- 
todoksalne" w sensie romantycznym. 
Dorobek poetycki Mickiewicza w swej 
wielokierunkowości pozwalał na daleko 
idące odmiany interpretacyjne. Dopeł- 
niało tego odkrycie późnej twórczości 
Słowackiego, owych „dzieł pośmiert- 
nych“ dotychczas lekceważonych, 

Programowe wysunięcie twórczości 
mistycznej na pierwszy plan przy ży- 
wym zainteresowaniu _towiańszczyzną 
przeszło poza „Młodą Polskę". Później 
wystąpili badacze literatury przygotowa- 
ni przez neoromantyczny i mistyczny 
kierunek. 


Pouczający przykład stanowi tu dzie- 
ło Stanisława Szpotańskiego, jedyna bo- 
daj nowa monografia o Mickiewicza, 
która ukazała się w okresie dwudziesto- 
lecia (poza pierwszym tomem pracy 
Kleinera). Rok wydania 1921. Tenden- 
cje autora charakteryzuje parę szczegó- 
tów: rozdział pod tytułem „Pan Ta- 
deusz” zajmuje dziewięć stron — po- 
mieszczono w nim jednak rozbiory in- 
nych utworów, jak „Żeglarz”, „Farys” 
ii. Analiza poematu zajmuje netto czte- 


ry strony. Za to rozdział poświęcony 
„Dziadom* liczy ponad trzydzieści 
stron, zaś na końcu Jl tomu monografii 
znajdujemy dwudziestostronicowy roz- 
biór „Króla Ducha”, a w zakończeniu 
słowa uzasadniające paradoksalne skądi- 
nąd stanowisko badacza. 


„Do monografii Mickiewicza wprowa- 
dziliśmy Króla Ducha, uważa- 
jąc ten utwór za artystycznie wykoń- 
czone i doskonałe ujęcie życia z tej 
samej strony, z jakiej ujmował je Mic- 
kiewicz w epoce towianizmu”. 


„Mickiewicz nie zerwał z zaintereso- 
waniami mistycznymi, sądzimy jednak, 
że po kryzysie, jaki w nim nastąpił w 
ciągu działałności politycznej 1848 r. 
stracił zdolność mistycznego ujmowania 
życia i nie dał utworu, który by jego 
poglądy z epoki towianizmu wyraził. 
Król Duch jest zatem jedynym 
utworem naszej literatury, w którym 
został doskonale skrystalizowany reli- 
giiny pogląd epoki romantycznej, jest 
ponadto największym utworem poetyc- 
kim czasów nowożytnych i jednym z 
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największych w całej ludzkości“ (Stanu 
sław Szpotański. „Adam Mickiewicz i 
jego epoka“). 

Jak widzimy „Król Duch“ odziedzi« 
czył chwałę usuniętego w cień „Pa= 
na Tadeusza”. Zdaniem autora mono* 
grafii Mickiewicz tracąc „zdolność mi= 
stycznego pojmowania Życia”, sprze 
niewierzył się duchowi epoki, Słowacki 
zaś piszący „Króla Ducha“ wyrażał ją 
w stopniu pełniejszym, dał tym samym 
dzieło doskonalsze. 


Szpotański mimo pozornej paradok- 
salności wywodów był po swojemu lo- 
giczny. Wyciągnął on konsekwencje 
z doktryny literackiej okresu. Istotnie, 
pozostaje albo termin romantyzm po- 
traktować jako czcze słowo bez pokry- 
cia, albo też ustalić hierarchię dziel od- 
mienną od przyjętej. „Król Duch* bar- 
dziej odpowiada estetyce romantycznej 
niż „Pan Tadeusz“, z mistycyzmem nie- 
wiele mający wspólnego. 


Widzimy, do jakich paradoksów pro* 
wadzi stosowanie pojęcia „poeta roman- 
tyczny”* do Mickiewicza. 


NARODOWY 


_ I ROMANTYZM 


pismach autorów romantycznych 

zauważymy przy omawianiu 

spraw literatury stale odwoływa- 
nie się do pojęcia charakteru narodowe- 
go. Teoretycy młodopolscy jak cytowa- 
ny Feldman nieustannie odmieniają sło- 
wa „duch narodu“, „charakter naro- 
du“ — to zresztą widzimy i w na- 
szych czasach. 

Romantyzm uważa się za wcielenie 
„ducha narodowego“ w znaczeniu pew- 
nego zespołu cech zasadniczych aspira- 
cji, wymogów, oraz konieczności dzie- 
jowych. Charakterystyczną konsekwen- 
cją ujęcia sprawy odznacza się wyda- 
na w 1905 roku praca o romantyzmie 
T. Sierzputowskiego, który nie będąc 
skądinąd wybitnym badaczem wyraził 
w sposób prosty i kategoryczny to, co 
inni podawali chwiejnie nie bez omó- 
wień. Powtórzywszy znany wywód, któ- 
ry znajdziemy zresztą we wczesnych 
pismach Mickiewicza, że poezja roman- 
tyczna jest właściwa ludom północnym, 
podobnie jak klasycyzm ludom połud- 
niowym, Sierzputowski stwierdza: 

„Co się zaś tyczy romantyzmu pol- 
skiego, to par consćquence, jest to na- 
turalna poezja, właściwa narodowi pol- 
skiemu, a ponieważ w charakterze pod- 
stawowym, czy też wskutek zbiegu wa- 
runków wypadkowych narodowi polskie- 
mu są właściwe patriotyzm, religijność, 
mistycyzm, ukochanie natury ojczystej 
i melancholia — przeto suma tych ry- 
sów, mieszana w najrozmaitszych pro- 
porcjach jest nieodzowną częścią skła- 
dową romantyczności polskiej“. -(Ta- 
deusz Sierzputowski „Romantyzm pol- 
ski; jego fazy, istota i skutki”). 

W ten sposób romantyzm jako „,poe- 
zja naturalna", dziecię niemieckiej filo- 
zofii natury, utożsamia się z podsta- 
wowymi właściwościami polskiego cha- 
rakteru narodowego. 

Rzecz godna skądinąd zastanowienia. 
W mieście Jena na początku stulecia 
grupa pisarzy i teoretyków  sformuło- 
wała założenia kierunku. Przeszedł on 
jak to się mówi Świat, wywołał wielkie 
poruszenie, żywy ruch umysłowy, dysku- 
sję, naśladownictwa. Okazalo się zresz- 
tą, iż jego założenia nie dadzą się za- 
stosować na dłuższą metę do żadnej li- 
teratury, a przede wszystkim — co na- 
si polscy zwolennicy romantyzmu ła- 
skawie przyznają — do literatury nie- 
mieckiej, Znalazł się wszelako kraj, w 
którym założenia te pasują do główne- 
go przebiegu literatury — mianowicie 
Polska. 

Nie wiadomo, co nas ma więcej za- 
dziwiać — czy przelot geniuszu roman- 
tycznego, który dając formuły północ- 
nej (nordyckiej) poezji utrafił akurat w 
rysy podstawowe literatury w dalekim 
kraju nad Wisłą, czy raczej prostota 
(może i lenistwo) umysłu teoretyków 
nadwiślańskich, którzy obraz charakte- 
ru, czy jak się to chętnie mówi „du- 
cha narodowego” Polski uwzorowali na 
założeniach jenajskich teoretyków. Osta- 
tecznie — ducha opisać nie trudno — 
kto go widział? Charakter narodowy, 
sprawa trudna do zdefiniowania. Skłon- 


ność do stanów minorowych — melark 
cholia, żal, tęsknica — owszem spoty* 
kamy często w naszej literaturze, poes 
zji. Ale nie brak też humoru trzeźwe 
go, szyderstwa, kpiarstwa — gdyby to 
wziąć na jakąś wagę, nie wiadomo czes 
go okazałoby się więcej. 


Ukochanie własności rodzimych peja 
zażu, mowy, nie stanowi naszej wyłącza 
ności podobnie jak patriotyzm. Skłona 
ność do mistycyzmu i religijności, irrae 
cjonalizm cechuje elementy spolecznie 
zacofane nie tylko w Polsce. A to właś 
nie wysuwa się przy charakteryzowaniu 
rzekomo romantycznych cech  umysło» 
wości polskiej — podkreślenie wysunięa 
cia na pierwszy plan przewagi elemens 
tów tradycyjnych  feudalno-konserwa+ 
tywnych. Nie możemy zaprzeczać ich 
istnienia, ałe nie ma żadnej podstawy 
do stwierdzania ich wyłączności czy 
przewagi, mimo niepomyślnego skądinąd 
układu warunków historycznych kraju. 


Nie można kwestionować poważnego 
znaczenia romantyzmu w naszej umy- 
słowości, roli fermentu twórczego, któ- 
ry on wywołał. Ale rzekoma hegemo- 
nia pierwiastków romantycznych w na- 
szej literaturze stanowi jedno z tych 
uogólnień, które się przyjęły, zakorze- 
nily może, ale nie wytrzymują krytyki, 
Szkody są cczywiste. — Przez to bo- 
wiem wprowadza się ów znamienny 
ton prowincjonalności, regionalności w 
nasze życie. Kultura nasza i bez tego 
posiada dość pierwiastków oryginalnych, 
Sprowadzanie głównych zagadnień li< 
teratury i sztuki do jednego kierunku 
niezaprzeczalnie ważnego i efektowe 
nego, oznacza nadawanie błędnego kies 
runku rozwoju kultury, oznacza slaa 


bość, utykanie w ślepych uliczkach, 
Można zresztą uznać, iż kierunek 
posiadał pewne dodatkowe rezerwy. 


Wskazywano, iż jeśli nawet twórczość 
Mickiewicza daje przezwyciężenie, wy= 
łamanie się z romantyzmu, to jednak 
rozwój jego przynajmniej pozornie nie 
stracił na sile, odbywał się i później 
— kontynuator linii Slowacki, wieścił 
sobie dopiero za grobem zwycięstwo, co 
się sprawdzilo. Romantyzm zdobył 
u nas rezerwy wewnętrzne, przez naa 
wiązanie do baroku szlacheckiego, najs 
silniejszego prądu artystycznego czasów 
dawnych, miał z nim cechy wspólne, 
antyracjonalizm, uwielbienie staroświeca 
czyzny, kult zdobnictwa, dekoracyjnych 
wartości stylu. Świetną artystycznie 
realizację tego połączenia widzimy w 
późnej twórczości Słowackiego — acza 
kolwiek i tu sprawa nie jest tak proa 
sta, jak się często sądzi. 


Byłoby błędem negowanie ryczaltoa 
we wartości baroku szlacheckiego i jes 
go znakomitych osiągnięć zwłaszcza w 
XVH w. Lecz wpływ jego został słusznia 
oceniony w sposób ujemny. Łączył się 
on z umysłowymi wpływami jezuityvzmuy 
zacofania umysłowego i społecznego; 
Nic też dziwnego, że sprzęgnięcie baros 
ku szlacheckiego z romantyzmem. mas 
jące historyczne przesłanki, sprowadza= 
ło dalsze objawy uwsteczniające. 


MIEJSCE „PANA TADEUSZA” 


idzieliśmy, iż w ocenach twór- 
W czości Mickiewicza w  polemi- 

kach z mią związanych ście- 
rają się dwa kierunki. 

- Pozytywiści stawiali „Pana Tadeusza“ 
na czele hierarchii poetyckiej epoki, 
w zgodzie z opinią szerokich sfer czy- 
telników. Stąd wynikają wnioski ogól- 
niejsze. 

Jeśli „Pana Tadeusza" uznamy za 
szczytowe osiągnięcie twórczości okre- 
su, oznacza to — że jego istotny rys 
stanowi wewnętrzne przezwyciężenie 
romantyzmu, a nie ukoronowanie, 
uwieńczenie, wzniesienie na szczyt. — 
Taka była teza Chmielowskiego, skąd- 
inąd przejmującego określenie „roman- 
tyzm* w sposób warunkowy. Chmie- 
lowski zresztą grzeszył pojednawczo- 
ścią w dziedzinie terminologii. Skądinąd 
uświadamiał sobie, iż wprowadza się 


dostrzegał tu wielkiego znaczenia prak- 
tycznego na przyszłość, uważając ro- 
mantyzm za sprawę przebrzmiałą, hi- 
storycznie zakończoną, co nie okazało 
się słuszne. Pisać o Mickiewiczu, jako 
największym poecie romantyzmu, a za 
jego największe osiągnięcie w poezji 
uważać... „Pana Tadeusza“, istotnie ar- 
cydzielo, ale głęboko sprzeczne z mev 
todami twórczymi romantyzmu, to znas 
czyło wprowadzać zamęt, w którym zgia 
nęla niejedna próba rzeczowej inter= 
pretacji procesów literackich  zacho+ 
dzących u nas w w. XIX. 


Zdaniem konsekwentnych romantyków 


„Pan Tadeusz“, ważny co prawda 
epizod w karierze poety romantyczne» 
go — stanowi w gruncie rzeczy ustępa 


stwo dla pospolitszych gustów, dzieło 
słabszego lotu, słabszego natchnienia — 


(Dokończenie na stronie piętnasteją 
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rzed wojną, w okresie wzmożonej 

produkcji „trędowatych“ filmów 
polskich Wanda Jakubowska walczy o 
film społeczny. Należy do miłośników 
filmu awangardowego, zgrupowanych w 
klubie dyskusyjnym „Start. Jest rów- 
mież obok Themersonów, Cękalskiego i 
innych jednym z członków zalożycieli 
Spółdzielni Filmowej. 

W warunkach przedwrześniowych nie 
mogą znaleźć poparcia jej na ówczesne 
pojęcia zbyt rewolucyjne dążenia. Ja- 
kubowska nie ma możności realizowa- 
mia swoich śmiałych zamierzeń. Jako 
asystentowi filmowemu udaje jej się 
stworzyć kilka krótkometrażówek, pra- 
<ę nad filmem pełnometrażowym prze- 


cywa wybuch wojny. 


Aresztowana w czasie okupacji za 
czynny udział w RPPS (Komitet 
Warszawski) Jakubowska dostaje się do 
Oświęcimia. Ta nawiązuje kontakt z 
Międzynarodową Organizacją Ruchu 
Oporu. Jakubowska nie umie być bier- 
na nawet tam, gdzie precyzyjnie obmy- 
ślony system tortur łamał najwytrwal- 
szych ludzi, Tu już mie rozgrywa się 


walka o społeczny film — tu rozgorzała 
walka o prawo do życia, o zwykłą ludz- 
ką śmierć. Tu toczy się walka świa- 
domego, dojrzałego politycznie człowie- 


ka z określonym wrogiem — z faszyz- 
mem. 
W twórczej wyobraźni  Jakubow- 


skiej rodzi się już wtedy pomysł stwo- 
rzenia w przyszłości filmu dokumen- 
tarnego. Pragnienie przekazania Światu 
cierpień i walki nurtuje umysły tysię- 
cy więźniów. Wielu zdaje sobie spra- 
wę, że właśnie film będzie mógł naj- 
silniej oddziałać na tych, którzy nie 
wiedzą, że film dysponujący szerszym 
zasięgiem, niż dokument literacki, po- 
trafi oddać ogrom upokorzenia i męki. 

To samo pragnienie przekazania świa- 
tu Oświęcimia w kształcie wizji filmo- 
wej pomogło Wandzie Jakubowskiej 
przetrwać obóz. Natychmiast po wyzwo- 
leniu przystępuje do pisania scenariu- 
sza i zgodnie ze swoją mocno. ugrun- 
towaną postawą ideologiczną wstępuje 
do Polskiej Partii Robotniczej. 


W Polsce Ludowej Jakubowska nie 
napotyka już na trudności w realiza- 
cji filmu, obrazującego skutki  faszy- 
stowskiego regime' u. Przeszkody mogą 
być tylko techniczne, wynikające z wo- 
jennych zniszczeń. Przy niezwyklym na- 
kładzie pracy powstaje „Ostatni etap“. 
Reżyseria Wandy Jakubowskiej wydo- 
bywa na jaw nienawiść, szlachetność i 
podłość ludzką. Dzieje zabawki zaga- 
zowanej dziewczynki, szare beznadziej- 
ne błoto, i ostatni przedśmiertelny krzyk 
skatowanej więźniarki, wszystko co skła- 
dało się na ponury obraz Oświęcimia, 


znalazło swój wyraz artystyczny, swą 
przejmującą do głębi wymowę. Meto- 
dyczny plan za. zowania milionów, 


brutalne, cyniczne narady oficerów, Ge- 
stapo, współżycie i konspiracja więź- 
niów, międzynarodowa solidarność i 
pieśń buntu zawarta w strofach Mar- 
sylianki — to wszystko w twórczej i 
wnikliwej reżyserii Jakubowskiej stwo- 
rzyło niezapomnianą wizję. 

Idea sprawiedliwości, idea pokoju i 
walki ze złem, walki sięgającej aż do 
korzeni tego zła oświetla drogę Wandy 
Jakubowskiej, wielkiej reżyserki i głębo- 
kiego, mocnego człowicka., 

Krystyna Żywulska 


Leon Kruczkowski 


5 dy.przed dwudziestu laty po- 
G znałem późniejszego autora 
„Kordiana į Chama“ był wte- 
dy poetą mającym w skromnym 
wówczas dorobku tom wierszy 
, Miody nad światem“. Od daty wy- 
dania tego tomiku, tj. od roku 1928, 
Kruczkowski pełen ambicji twór- 
czych, cechujących pisarza pragną- 
cego się wypowiadać w różnych 
rodzajach liierackich, przeszedł dro- 
ge od poezji do powieści, publicy- 
styki i dramatu. Szedł lewą stroną 
tego szlaku wytrwale od pierw- 
szych wspomnianych wierszy po o0- 
satnie „Odwety“. Jest to bowiem 
jeden z niewielu w Pclsce pisarzy, 
który w zaraniu swojej pracy u- 
jąwszy pióro o zdecydowanie lewi- 
cowym nastawieniu, przetrwał w 
swoim pionie ideologicznym czasy 
ku temu niedogodne aż do dnia u- 
kształtowania się Polski Ludowej i 
nie potrzebował już w chwili obec- 
nej dokonywać w sobie nagiych 
przełomów ideologicznych. 
Jego zdecydowana postawa ideo- 
wa poparta zwłaszcza w „Kordia- 
nie i Chamie* osiągnięciem wyso- 


« kiego artyzmu, zjednała mu znacz- 


ną popularność w czasach przedwo- 
jennych, którą utrzymał po wojnie 
dodając do swej twórczości liierac- 
kiej działalność polityczną jak i or- 
ganizacyjną na stanowisku wite- 
ministra Kultury i Sztuki w latach 
1945—48, czyli w czasach dla tego 
ministerstwa najtrudniejszych. Nie 
zapomnijmy, że był to ckres budo- 
wania tego ministerstwa, organizo- 
wania go od podstaw finansowych. 
gospodarczych, 'ckres poszukiwania 
form jego precy, dla których nie 
dało się zastosować żadnych wzo- 
rów ani doświadczeń z przeszłości. 


Jako pisarz wprowadził Krucz- 
kowski swoje nazwisko do dziejów 
współczesnej literatury polskiej 


powieścią „Kordian i Cham“. Po- 
wieść wydana w r. 1932 okazała 
się z miejsca nową ideologicznie 


i nową artystycznie. Było to pierw- 
sze w powieścicpisarstwie polskim 
zerwanie nawyków stosowanych w 
polskiej powieści his.crycznej, wi- 
dzących dzieje nasze jedynie wo- 
kół warstw uprzywilejowanych. 
Kruczkowski powieścią swoją uka- 
zał drugą, nieznaną w literaturze 
pięknej ojczyznę z:p-znanego chło- 
pa. poruszjł sumienie pisarstwa 
p-lskiego i krytyki, oskarżając 
przy tym jednostrenność czy nawet 
ślepotę naszej litera ury powie- 
ścicwo-historycznej, nie doztrzega- 
jącej chłopa polskiego w XIX w. 
Zarówno odkrywcze spojrzenie na 
fragment historii polskiej jak au- 
tentyzm powieści czerpany z pa- 
miętników Kazimierza Deczyńskie- 
go, tudzież duży artyzm w budowa- 
niu prawdy artystycznej, zjednały 
książce godne miejsce w  n=szym 
piśmiennictwie. Jest to powieść 
zrodzona w szczerym marksistew- 
skim spojrzeniu na świat, pozba- 
wióna czcżej robionei propagandy, 
ceniona przez czytelnika bez wzglę- 
du na jego światop-'gląd i dzięki 


tym zaletom nśjlepiej stużąca spra- 
wie rzetelnego postępu. 

W następnej powieści „Pawie 
pióra“ autor kontynuuje swoje twór- 
cze zamierzenia przydając im ory- 
ginalny chwyt powieściowy. Jest to 
bowiem powieść nie © bohate- 
rach ale o przblemach. Zamiast po- 
staci bohatera wprowadza całą gro- 
madę i buduje kompozycję książki 


na walce ekonomicznej. Trzecia z 
kolei powieść „Sidła*, wydaną w r. 
1937, daje powieściowo ujęty, lite- 
rzcko wyraźny obraz drobnomiesz- 
czańskiego świata z jego  zacofa- 
niem i ekonomicznym naciskiem 
na człewieka. 

Lata wojny zamknęły Kruczkow- 
skiego w oflagu a późniejsza pra- 
ca w Ministerstwie Kultury i Sztu- 
ki opóźniła jego powojenną twór- 
czość. Pierwsze lata powojenne od- 
dał przede wszystkim na cele pcli- 
tyczne jako działacz, poseł i vice- 
minister. W tych czasach pisywał 
tylko z rzadka artykuly, które moż- 
na by uznać za kontynuację wyda- 
nego przęd wojną tomu szkiców 
poiemicznych i publicystycznych Pp. 
t. „W klimacie dyktatury“ (r. 1938). 
Dopiero w 1948 wystawił dramat 
„Odwety* będący próbą scenicznego 
rozwiązania drażliwych problemów 
współczesności. Szereg dyskusyj i 
zastrzeżeń wywołanych przez tę 
sz ukę świadczy tak czy inaczej, że 
stała się ona jedną z ciekawszych 
powojennych sztuk polskich, budzą- 
cych uwagę widza i krytyka. Nie 
jest to zresz'ą pierwsza sztuka 
Kruczkowskiego, debiutował bo- 
wiem przed wojną dramatem „JKor- 
dian i Cham“, przercbionym z p9- 
wieści i sztuką „Boha'er naszych 
czasów“ (sztuka o Daubmanic). 

W grupie naszych powieścicpisa- 
rzy m:rksistowskich wyrasta Kru- 
czkowski na prozaika bogatego w 
wyraz artystyczny, literacko prze- 
konywającego, uzbrojcnego nie tylko 
w głęboko wystudiowany, aie szcze- 
rze i z dawna przetrawiony Socja- 
listyczny pogląd na człowieka. 

Michał Rusinek 


ODRODZENIE 


Ludzie nauki i sztuki na Rongresie 
Wanda Jakubowska 


Słanisław Mazur 


P rof. dr Stanislaw Mazur, profesor 
zwyczajny Uniw. Warszawskiego, 
czlonek korespondencyjny Polskiej Aka- 
demii Umiejętności, członek Towarzy- 
stwa Naukowego w Warszawie i Ło- 
dzi, Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 
Poznaniu, wiceprezes Polskiego Towa- 
rzystwa Matematycznego, członek Rady 
Głównej dla spraw nauki i szkolnictwa 
wyższego, jest jednym z czołowych ma- 
tematyków doby współczesnej. 

Autor 50 prac naukowych, ogłoszo- 
nych częściowo w kraju, częściowo za 
granicą, jest przede wszystkim wybit- 
nym specjalistą tzw. analizy funkcjonal- 
nej, niezwykle plodnej gałęzi matema- 
tyki, rozbudowanej głównie dzięki ma- 
tematycznej szkole lwowskiej, której jed- 
nym z współtwórców jest prof. Mazur. 
Z rozwojem analizy funkcjonalnej, sta- 
nowiącej daleko idące uogólnienie kla- 
sycznej analizy matematycznej, a dziś 
najsilniej reprezentowanej w Związku 
Radzieckim i Stanach Zjednoczonych, 
związane są wielkie nadzieje matema- 
tyki współczesnej. 

Jest jednym z założycieli i redakto- 
rów czasopisma „Studia Mathematica", 
organu o charakterze międzynarodowym 
w zakresie analizy funkcjonalnej, a któ- 
rego X tom już jest obecnie w druku. 
ku. 

Poza analizą funkcjonalną, obok wy- 
bitnych wyników w wielu innych dzie- 
dzinach matematyki, jak topologii, al- 
gebrze, geometrii i logice, uzyskał pod- 
stawowe rezultaty w teorii tzw. metod 
sumowalności. 

Syn robotnika lwowskiego, związany 
głęboko z ruchem robotniczym, już ja- 


ko student staje w szeregach lewicowej 
grupy lwowskiej. W czasach antysemic- 
kiej nagonki, jako asystent a potem do- 
cent Uniwersytetu lwowskiego, był prof. 
Mazur jednym z nielicznych w środo- 


wisku uniwersyteckim Lwowa, którzy 
zdecydowanie przeciwstawili się akcji 
bojówek faszystowskich na wyższych 
uczelniach, prowadzonej za aprobatą 


większości ówczesnych profesorów lwow- 
ksich. 

Od jesieni 1944 roku był profesor 
Mazur przewodniczącym Zarządu Ob- 
wodowego we Lwowie oraz członkiem 
Zarządu Głównego Związku Patriotów 
Polskich w ZSRR. Za tę pracę na po- 
lu społecznym został odznaczony w 


1946 r. orderem „Polonia Restituta“ 
4 klasy. 
Po powrocie do kraju zapraszany 


na katedrę ze strony nieomal wszyst- 
kich uniwersytetów, wybiera, powstający 
wówczas w bardzo trudnych warunkach, 
pierwszy Uniwersytet robotniczej Ło- 
dzi. Jako członek Polskiej Partii Ro- 
botniczej, bierze od pierwszych dni 
swego pobytu w Łodzi, czynny udział 
w pracach kola profesorskiego PPR (w 
Łodzi). Niezwykła skromność i takt, 
oraz ogromny autorytet naukowy zied- 
nują mu szybko szacunek nie tylko 
wśród towarzyszy i najbliższych współ- 
pracowników, ale w całym środowisku 
uniwersyteckim. 


Prof. Mazur piastuje z ramienia Pol- 
skiej Partii Robotniczej szereg odpowie- 
dzialnych godności, jest m.i. posłem 
na Seim Ustawodawczy. 


EL S. 


Stefan Żółkiewski 


nie Żółkiewskim, delegacie 

na Kongres Zjednoczeniowy 
w tonie zupełnie nieosobistym i czu- 
ję się, należąc do grona jego naj- 
bliższych współpracowników, zobo- 
wiązany do podkreślenia tego fak- 
tu. Mogę co najwyżej starać się o 
rzeczowość i obiektywizm. 


Nazwisko Stefana Żółkiewskiego 
dobrze znane jest czytelnikom pism 
literackich; znane są jego peme pa- 
sji artykuły i polemiki, trafiające 
w sedno najistolmiejszych zagad- 
nień współczesnej literatury i bie- 
żącej polityki kulturalnej w Polsce. 
Żółkiewski — to publicysta i kry- 
tyk, polityk i naukowiec zarazem. 
Choć, jako reprezentant każdej z 
tych dziedzin potrosze, łączy w sobie 
cechy przedstawicieli każdej z nich, 
i to w sposób nie łatwo pozwala- 
jący je następnie w jego działalno= 
ści wyosobnić, — należałoby dla 
uproszczenia powiedzieć oddzielnie 
o Żółkiewskim—działaczu społecz- 
no-kulturalnym i politycznym, oraz 
oddzielnie o Żółkiewskim — nau- 
kowcu i pisarzu. 

Od pierwszych lat okupacji, zwią- 
zawszy się z ruchem roboiniczym, 
podporządkował swą pracę dyrek- 
tywom społecznym, oddał się całko- 
wicie na usługi wytężonej działal- 
ności ideowo-politycznej. Rozumiał, 
że tylko w ten sposób stworzyć mo- 
że warunki dla dalszej owocnej 
walki o postęp w tych dziedzinach, 
które były mu osobiście najbliż- 
sze — w dziedzinie nauk humani- 
stycznych, wiedzy o literaturze. 


T rudno mi jest pisać o Stefa- 


Jest jednym z pierwszych nie 
związanych przed wojną z klasą ro- 
botniczą przedstawicieli swego po- 
kolenia, którzy przejrzeli, przekro- 
czyli zaczarowany kwąg, w jakim 
tkwił polski inteligent przedwojen- 
ny. Fosiada rzadki, cenny dar su- 
gestywnego oddziaływania na ludzi, 
zwłaszcza na młodzież, jednania 
ich dla wspólnej sprawy, przede 
wszystkim przez wzbudzanie w nich 
samych wiary w swe Siły oraz przez 
obdarzanie ich kredytem zaufania. 
Umie w czasie okupacji i później, 
w okresie Polski Ludowej, zespolić 
dookoła siebie innych, unaocznić im 
sens swych przemyśleń, dokonań i 
zamierzeń, pociągnąć ich za sobą. 
Nie jest działaczem robotniczym, 
pracuje na odcinku inteligencji, ale 
jest działaczem sprawy robotniczej. 


W czasie okuracji poświęca cały 
swój czas pracy i walce podziemnej. 
Jest jednym z pierwszych członków 
Krajowej Rady Narodowej. Powsta- 
nie zastaje go na Pradze przy pracy 
nad redagowaniem numeru „Bary- 
kady Woiności*. Przedziera się do 
Lublina jeszcze przed oswobodze- 
niem Pragi przez Wojsko Polskie. 
Pracuje w Prezydium KRN, potem 
po oswobodzeniu Warszawy w Mi- 
nisterstwie Oświaty, jest czynny 
przy organizowaniu Związku Nau- 
czycielstwa Polskiego, jednocześnie 
pełni obowiązki, jakie nakłada mu 
mandat poselski, biorąc udział w 
Komisji Oświatowej Sejmu, refte- 
zentując Polskę w Międzynarodo- 
wej Unii Parlamentarnej, z której 
ramienia uczestniczy w konferen- 
cjach w Kopenhadze (1946) i w Kai- 
rze (1947). 


Głównym jednak terenem jego 
działalności w ciągu pełnych trzech 
i pół iat, od wiosny 1945 aż do chwili 
obecnej — jest tygodnik społeczno- 
literacki „Kuźnica“, trybuna jego 
wystąpień krytycznych i publicy- 


stycznych, wykładnik walki ideo- 
wej, którą toczy i której przewodzi, 
pismo, którego jest współzałożycie- 
lem, inspiratorem, któremu cddaje 
lwią część swej imponującej energ‘! 
i temperamentu. Dopiero w roku o- 
statnim pochłania go w dużej części 
praca na stanowisku kierownika re- 
feratu kultury w KC PPR, umożli- 
wiając jedynie dorywczy, choć nie- 
mniej żywy i osobisty kontakt z pi- 
smem. Jednocześnie wyrastają nowe 
zamierzenia i obowiązki — Instytut 
Badań Historii Literatury, którego 
zostaje dyrektorem, przygotowania 
do podjęcia na nowo porzuconej 
pracy naukowej. Równolegle do 
walki piórem, Żółkiewski posługuje 
się orężem słowa. Walory jego pod 
tym względem są nieporównane: 
wystarczy przypomnieć wystąpienie 
jego na zjazdach Związku Zawodo- 
wego Literatów, którego jest czyn- 
nym członkiem. Jesienią 1947 r. 
wchodzi w skład Zarządu Główne- 
go ZZLP, jesienią br. zostaje wy- 
brany prezesem oddziału warszaw- 
skiego związku. 

Z zainteresowaniami naukowymi, 
którym daje wyraz w studiach z 
dziedziny metodologi i humanisty- 
ki, łączy Żółkiewski pasję publicy- 
Sty i krytyka, walczącego o właści- 
wą politykę kulturalną i oświatową, 
o właściwą ocenę literatury, o „u- 
naukowienie* metod badawczych w 
dziedzinie humanistyki. Jako publi- 
cysta i krytyk atakuje mocno i pew- 
nie, niekiedy celowo i świadomie 
drażni i prowokuje dyskusję, zaw- 
sze jest w centrum zagadnienia, ni- 
gdy na marginesie. Znana jest jego 
niechęć do „grzecznych“ i „uprzej- 
mych“ prób ucieczki od odważnego 
stawiania czoła problemom, do 
wszelkiego rodzaju nijakości, let- 
niej wody, myślowego lenistwa. 
Stałe nawiązywanie do tradycji ra- 
cjonalistycznych i postępowych w 
nauce, literaturze, myśli e«połecznej, 
stałe wykazywanie, że ich logiczną 
konsekwencją jest wyłącznie ideo- 
logia marksistowska — oto droga, 
którą zmierza, jako czynnie zaan- 
gażowany działacz partyjny, jako pi- 
sarz i pedagog, któremu niejeden 
z kroczących dzisiaj swą własną, 
pewną i utorowaną drogą rówieśni- 
ków, a także przedstawicieli młod- 
szego, a nawet starezego pokolenia 
zawdzięcza odnalezienie tej drogi, 
obudzenie z intelektualnej drzen- 
ki, zdynamizowanie własnych moż- 
liwości twórczych. 

Ryszard Matuszewski 


Julian 


Julian Gałaj urodził się 19 listopada 


1908 r. w Mystkowicach. Gimnazjum 
ukończył w Łowiczu. W r. 1929 wstą- 
pił na Wydział Prawny Uniwersytetu 
Warszawskiego. Przerwał studia w 1932 
r. na skutek rozprawy sądowej, w której 
otrzymał dwuletni wyrok sądowy jako 
członek lewicowego odłamu „Wici“. 
Zwolniony z amnestii z pozbawieniem 
praw na lat pięć kontynuował swą pra- 
cę na terenie Mystkowic i w okolicach. 
Z tego okresu pochodzą zaczątki pracy 
literackiej: „Błędne kolo“ i „Za krata- 
mi“ (zniszczone przez policję) i prace 
nad chłopską epopeją pt.: „„Mystkowice, 
wioska mała”. 

Podczas ckupacji kontakty z B. Ch. 
i A. Ł. Wstąpił do partii w styczniu 
1945 r. Od 47 r. pracuje w radio na 
odcinku „audycje wiejskie”, 

„Mystkowice* to epopeja chłopska, 
która ujmuje obraz wsi po. raz pierw- 
szy w literaturze polskiej ze stanowiska 
chłopa mie inteligenta. Obok główne- 


„go bohatera, który jest najczęściej opo- 


wiadaczem zarysowuje się zbiorowość, 
w której Gałaj potrafi wyodrębnić róż- 
nice między chłopem małorolnym, bez- 
rolnym, średniakiem i kułakiem. Każda 
z tych grup ma swoich przedstawicieli, 
a ich wielość sprawia, że zbiorowość 
wysuwa się na plan pierwszy. „Mystko- 
wice“ — to rozwój świadomości chłop- 
skiej, zdobywanie poszczególnych jej 


Adam 


dam Schaff — filozof marksista, 
profesor filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Urodził się 10.1111913 r. we Lwowie. 
Wywodzi się z rodziny inteligenckiej. 
Szkcły kończył we Lwowie. W tymże 
mieście ukończył wydział prawa i stu- 
dium ekonomiczno = administracyjne 
uzyskując podwójne magisterium. Kon- 
tynuował swoje studia w Paryżu, gdzie 
ukończył École des Sciences Economi- 
ques et Politiques. 


Jednocześnie prowadził studia filozo- 
ficzne, ta bowiem dziedzina wiedzy by- 
ła przedmiotem jego szczególnych zain- 
teresowań od początku. 

Toteż samodzielną pracę badawczą 
rozpoczął w zakresie filozofii. W roku 
1941 otrzymał za pracę „teoria pozna- 
nia materializmu dialektycznego” sto- 
pień kandydata nauk filozoficznych w 
moskiewskim Instytucie Filozofii Akade- 
mii Nauk ZSRR. Tytuł doktora nauk 
filozoficznych otrzymał w tymże Insty- 
tucie za pracę „Poięcie i słowo”. Ksiaż- 
ka ta ukazała się drukiem po polsku 
w r. 1946. 


Adam Schaff od r. 1931 należy do 
czynnych i zorganizowanych politycznie 
uczestników ruchu robotniczego. Był 
członkiem Komunistycznego Związku 
Młodzieży i KPP. s 

W czasie wojny Adam Schaff wykła- 
dał w radzieckich uczelniach. Po 
zakończeniu działań wojennych rozpo- 
czął prace pedagogiczną w kraju. Pra- 
cował w Centralnej Szkole Partyjnej w 
Łodzi i był profesorem Łódzkiego 
Uniwersytetu. Obok pracy pedagogicz- 
nej zajmował się intensywnie pracą 
społeczną i partyjną, szczególnie wśród 
młodzieży akademickiej, organizując 
przyszłe kadry ZAMP Łódzkiego. Jest 
on współzałożycielem i współredaktorem 
miesięcznika społeczno - naukowego 
„Myśl Współczesna”, który skupił na- 
szych postępowych uczonych uniwersy- 
teckich i stał się najpoważniejszym or- 
ganem _popularyzującym nowoczesne 
idee naukowe wśród polskiej inteligen- 
cii, szeroko uwzględniając filozofię i so- 
cjologię marksistowską. 

Głównie przecież Adam Schaff zaj- 
mował się pracą naukową, twórczą pra- 
cą badawczą. Jest on rzeczywistym pio- 
nierem systematycznego wykładu filo- 
zofii marksistowskiej u nas, Pasja pra- 
cy, poważna erudycja, talent naukowy 
i imponująca siła twórcza pozwoliły mu 
w latach 1945—48 obok polskiej re- 
dakcji książki „Pojęcie i słowu” opubli- 
kować systematyczny „Wstęp do teorii 
marksizmu“, szereg artykułów filozo- 
ficznych w „Przeglądzie Filozoficznym”, 
„Myśli Współczesnej“ i „Kuźnicy“. 
Nadto popularyzujące marksizm broszu- 
ry: „Pogadanki ekonomiczne“ i „Po- 
gadanici o materializmie historycznym. 

Zainteresowania filozoficzne Adama 
Schaffa koncentrują się na zagadnie- 
niach teorii poznania. Wyznaczyła jego 
drogę badawczą już pierwsza praca 
doktorska zaimujaca się kapitalnym pro- 
blemem epistomologicznym stosunku my- 
ślenia do jezyka. Wiemy jak aktualne 
są w dzisiejszej literaturze filozoficznej 
problemy teorii znaczenia, problemy 


Gałaj 


szczebli, przezwyciężanie ciemnoty I zas 
bobonu, wyrzekanie się złudzeń, burze 
nie legend, 


„Mystkowice” — to tworzenie się 
świadomości klasowej, poczucia łącznoś- 
ci między robotnikiem i chłopem, mo- 
zolne wypracowywanie poglądu na rze- 
czywistość opartego na marksizmie. Pa- 


wel Łękis — to tylko rozumny obser« 
wator, selekcjonujący i  wartościujący, 
Bolek i jego brat Wacek — -to 


już komumiści, dła których w rzeczy- 
wistości sanacyjnej istniały tylko mury 
więzienia. Opuści je młodszy syn LŁę- 
kisa, gdy pierwsze bomby padną na 
Warszawę I w jej obronie zginie, zdala 
od rodzinnej wsi. Taki jest schemat tej 
„powieści — rzeki“, której wielość wat- 
ków i motywów Gałaj kieruje do właś- 
ciwego łożyska, pokazuje bierność, upór 
chłopski, wszystkie opory wyrastające 
z wiekowej tradycji, psychologię chło- 
pów, posiadaczy — reakcionistów, aby 
na ich tle zarysować postaci tych, któ- 
rzy widzą przed sobą inną rzeczywi- 
stość i potrafią o nią walczyć. Tych 
chłopów jak Wacka nie przerażą bagne- 
ty, machinacje księży i ich klątwy, ani 


opory najbliższego środowiska. Tutaj 
tkwią korzenie głębokiego optymizmu 


Gałaja, który tylko w walce z wyzy- 
skiem człowieka przez człowieka widzi 
Źródło nowej rzeczywistości. I tyłko no- 
wa rzeczywistość potrafi wedlug Gała- 
ja „stać się źródłem nowych norm 
etycznych, opartych na szacunku dla 
człowieka, tylko ta nowa rzeczywistość 
pozwoli stać się czlowiekiem na wsi ko- 
biecie i zmieść z oblicza ziemi to ze- 
zwierzęcenie i „bydlęce życie”, od któ- 
rego roją się karty „Mystkowic”, 


Dlatego ,„Mystkowice” Gałaja to nie 
„lakierowany“ obraz Reymonta, to nie 
młodopolska stylizacja „bajecznie kolo- 
rowa“, impresje widziane oczyma tro- 
chę inteligenta, a trochę obszarnika. 


„Mystkowice* — to pierwszy reali- 
styczny obraz wsi polskiej, przedstawio- 
ny w jej przetwarzaniu się i stawaniu, 
to obraz ciemny i ponury — funkcia 
tego, co było, ale jednocześnie droga da 
tego — co będzie. Z „Mystkowic“ Ga- 
łaja wyrastają nowe Mystkowice, nową 
wieś polska. 

B. R. 


Schaff 


semantyki, > problemy- logicznej składni 
języka nauki: Adam-Schaff dał w swo- 
jej pracy marksistowska interpretację teo- 
rii znaczenia, 

Studiom z pogranicza logiki i teorii 
poznania, analizom logicznego prawa 
sprzeczności poświęcił swoje dalsze po- 
szukiwania, których wyniki znamy tyl- 
ko we fragmentach z artykułów. 

Zaletą praz filozoficznych Adama 
Schaffa jest ich samodzielność, jest po- 
słuszeństwo dewizie klasycznej, iż nie 
należy uprawiać marksizmu dogmatycz- 
nego, ale marksizm twórczy. Jako pi- 
sarz filozoficzny Adam Schaff stara się 
rozwiązywać zagadnienia nie dość wy- 
pracowane przez dotychczasową trady- 


cję materialistycznej filozofii. Ma „in- 
telektualną odwagę nowaterstwa i toro- 
wania drogi. Do każdego fopracowania 


nawet popularyzatorskiego wnosi wiele 
wlasnych myśli. 

Prof. Adam Schaff nie jest uczonym 
oderwanym od życia. Przeszedł nie tyl- 
ko szkołę filozofa, ale i szkołę działa- 
cza-rewolucjonisty. ~ Dlatego też twór- 
czość jego odznacza się niezwykłą czuj- 
nością na aktualne. probiemy, których 
rozwiązanie nie tylko wyjaśnia świat, 
ale pomaga go zmieniać. 


Toteż w ciągu ostatnich trzech lat 
ogłosił bardzo wiele artykułów na naj- 
aktualniejsze, szeroko dyskutowane te- 
maty ideologiczne. Zwalczał fałszywe 
po'mowanie humanizmu socjalistycznego, 
popularyzował podstawy  językoznaw- 
stwa materialistvcznego, prowadził za- 
sadnicze polemiki na temat podstaw i 
charakteru, teorii marksistowskich. 

Jako pisarz odznacza się wysoką kul- 
tura słowa, subtelnością, precyzją i ja- 
snością myśli, 

Jest dziś niewatpliwie jednym z nie- 
wielu naszych najwybitniejszych teore- 
tyków marksizmu. 

Stefan Żółkiewski 


Łecn Schiller, znakomity reżyser i 
wychcwawca, czołowy budowniczy 
nowcczcsnego teatru pslskiego 
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WANDA WASILEWSKA 


DZIEJE 


zlenniki warszawskie z 29 wrześ- 
nia 1937 roku przyniosły nastę- 
pującą wiadomość: 

„We wtorek o godz. 2 po po- 
łudniu komisariat Rządu rozpoczął 
lustrację tekali Związku Nauczyciel- 
stwa Polsktego, przy ul. Smulikow- 
skiego. Przeńrowadzono rewizję ksiąg, 
korespondencji i aktów. Rewizja trwa- 
ła do 3 nad ranem. Rewizję przepro- 
wadzałi inspektor Maleszewski, rad- 
ca Skarbek i referent Nowacki. W 
wyniku rewizji opieczętowano książki. 
Podobno rewizja ujawniła niedoklad- 
ności gospodarki zarządu ZNP. W 
ostatniej chwili rozeszła się pogłoska, 
że w wyniku rewizji Związek Nau- 
czycielstwa Polskiego otrzyma tym- 
czasowego zarządcę”, 


Trzydziestego września koło dziesią- 
tej rano jechałyśmy z Jaśką Broniewską 
z Żoliborza na Smulikowskiego, do re- 
dakcji. Odbywająca się poprzedniego 
dnia „lustracja“, której głuche echa 
dochodziły z gmachu głównego do no- 
wego budynku, gdzie mieścił się wy- 
dział wydawniczy, w którym pracowa- 
łyśmy, kazała oczekiwać najgorszego. 
Wiadomo było doskonałe, że nie chodzi 
© rzekome nadużycia finansowe, czy 
niestatutows użytkowanie funduszów. 
Akcja, prowadzona od dłuższego czasu 
przeciw Związkowi miała cel jasny i 
prosty — wzięcie za łeb Związków Za- 
wodowych, skończenie nawet z tymi po- 
zorami wolności, jakie dotąd posiadał 
ruch robotniczy i pracowniczy w Pol- 
sce. Pierwsze uderzenie miało spaść 
tam, gdzie spodziewano się najmniej- 
szego oporu. Pięćdziesiąt dwa tysiące 
członków, 10 milionów majątku, olbrzy- 
mie gmachy, sanatorium w Zakopanem, 
majątek w Brodach też były nie do po- 
gardzenia. Liczono na to, że masa nau- 
czycielska pokornie przyjmie każdy cios, 
padający z rąk „czynników urzędo- 
wych“. Sądzono, że mętna wersja o na- 
dużyciach finansowych odetnie zarząd, 
a więc uprzywiłejowanych od wiodących 
półgłodny żywot rzesz nauczycielskich. 
Zamach polityczny na resztki wolności 
chciano przemycić pod płaszczykiem za- 
rządzeń administracyjmych, wynikłych z 
rzekomych nieformalności prawnych. 


Tramwaj „P“ zatrzymał sie ze zgrzy- 
tem koło ul. Czerwonego Krzyża. Ma- 
rian Bogatko jechał dalej. Już z nogą 
na stopniu zapytałam: 

— A co, jeśli okaże się, że w gma- 
chu już jest kurator? — Było to powie- 
dziane ot, tak sobie. Mimo plotek i głu- 
chych wieści na ten temat, trudno to 
sobie jakoś było wyobrazić, 

— W takim wypadku musicie zrobić 
strajk okupacyjny. 

Tramwaj odjechał.  Weszłyśmy w 
Smulikowskiego. Cicho, żadnych ze- 
wnętrznych oznak, że się dzieje coś nie- 
zwyklego. Ale ledwo weszłyśmy w bra- 
mę, podbiegł do nas przerażony woźny, 
Jankowski. 

— Kurator! 

— Gdzie? 

— W głównym gmachu. 
urzędowanie. 

W komunikacie PAT wyglądało to 
jasno i krótko: 

„Starosta grodzki śródmiejsko-war- 
szawski w wyniku przeprowadzonej 
lustracji w dn. 28 września 1937 r. 
na podstawie praw o stowarzysze- 
niach wyznaczył do prowadzenia nie- 
zbędnych spraw Związku Nauczyciel- 
stwa Polskiego, magistra Pawla Mu- 
sioła, nauczyciela państwowego Gim- 
nazjum w Mysłowicach na Śląsku, 
w charakterze kuratora Związku”, 
Oryginał 

brzmiał: 

Starosta Grodzki 
Śródmiejsko warszawski 

I. 2557311733 


Warszawa, dn. 29 września 1937 
Do Zarządu Głównego 


Związku Nauczycielstwa Polskiego 
w Warszawie 


Wybrzeże Kościuszkowskie N 35 

Na podstawie art. 16 prawa o sto- 
warzyszeniach z dn. 27.X.1932 r. 
(Dz. U. R. P. Nr. 94, poz. 808) za- 
wieszam działalność Stowarzyszenia 
p-n. „Związek Nauczycielstwa Pol- 
skiego” z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Wybrzeże Kościuszkowskie Nr 35, 
ponieważ działalność stowarzyszenia 


Przejmuje 


rozporządzenia starostwa 


FLORA BIEŃKOWSKA 


MIĘDZY WSCHODEM 
A ZACHODEM SŁOŃCA 


(Fragment poematu o trasie W—Z) 


Na Miodowej rozległe powietrze 
Okaleczone oczy ruinami 
Pozdrawiają przemienioną przestrzeń 
Niebo stoi między nami niebieskie 
Jak kobieta pcchylona 

Co przyniosła wodę mężowi 


Stalowy tunel 
Grzmi dźwięcznie 
Jak muzyka 


Wielki grzbiet, siny 


Grzeje się w słońcu, dojrzewa 


Przedpotopowy 


Ujarzmiony zwierz 


Z brzucha muzyka śpiewa 


Pracy, pokoju, zwycięstwa. 
Czujne niezawodne ręce 
Grzbiet okrywają matą 


Przewodniki 
Elektryczne węże 


Do rąk posłusznie się łaszą 
Jak pomnik stoi robotnik ` 
Okryty białym ku-zem 
Wokoło grzmi i huczy 
Aż słońce oczy mruży 


Muzyka nowej harmonii 

Na wielkiej Trasie W—Z 
Muskuł napięty muskuł goni 
O przestrzeń rozgrywa się mecz 


Słychać śpiew unisono 
Jak greckie antyczne chóry 
„0000p, 0000p — do góry 

Jak jedna zgodnie ręce 

Przy wtórze ciągną Sznury 
Coraz potężniej chór rośnie 
W słońce białe jak papier 
Przez kurzu drogi mleczne 


Bije w niebo w 


srebrną blachę... 


»,„0000p, ©000D — do góry 
Grzmią trąby Trasy W—Z 
Jak młot krew w skroniach dzwoni 
O przestrzeń rozgrywa się mecz 


Nad Starym Miastem noc 
Zielone tło, żółta emalia 
Pośrodku nieba kwitnie 
Staruszki trzy białogłowe 

Na Piwnej jak przekop w skale 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
Pilnują pieczar czarnych 

Na Piwnej, na Rycerskiej 
Zamknięty dramat trzech matek 


Tu nocą szumi cisza 


Jak prostopadłe deszcze 

Po ścianach urwistych szeleści 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
Pilnują ciszy i wspomnień 


Oślepłe samotne ręce 


Staruszek białowłosych 
Sięgają za krawędź nocy 


I przyzywają 
Synów 


ODRODZENIE 


dla 


stowarzyszenia zakresowi i sposobom 


wykracza przeciwko ustalonemu 


działania co zostało stwierdzone w 
wyniku lustracji przeprowadzonej w 
dn. 28.1X.1937 r., a mianowicie: 

1) Związek nie przestrzega art. 15 
ustęp 2 cytowanego prawa o stowa- 
rzyszeniach i przepisów statutowych, 
dotyczacych ewidencji członków; 

2) Czlonkowie Zarządu: Związku 
korzystają z  nieksięgowanych zali- 
czek, pobieranych z kasy Związku; 

3) Zarząd Związku dopuścił do 

przekroczenia preliminarza budżetowe- 
go o sumę prawie 250.000 zł. powo- 
dując takiż deficyt; 
4) Zarząd Związku zaangażował w 
działalność pozastatutową  (spółdziel- 
nia „Oświata“ i „Dziennik Poranny") 
fundusze Związku z uszczerbkiem dla 
działalności statutowo przewidzianej 
zapomogi, odprawy itp.). 


Na podstawie art. 16 cytowanego 

prawa decyzja niniejsza jest natych- 
miast wykonalna. 
Celem tymczasowego zabezpieczenia 
majątku stowarzyszenia do prowadze- 
nia spraw niezbędnych, związanych 
z tym majątkiem, wyznaczam na pod- 
stawie art. 25 prawa o Stowarzysze- 
niach kuratora w osobie p. Pawła 
Musioła, zamieszkałego w Warszawie 
przy ul. Chmielnej 43 m. 30a. 

Od decyzji niniejszej przysługuje 
prawo odwołania się do Komisariatu 
Rządu na m. st. Warszawę za po- 
średnictwem Starostwa Grodzkiego 
Śródmiejsko = Warszawskiego w ter- 
minie 14-dniowym, licząc od dnia na- 
stępnego po jej doręczeniu. 


Starosta grodzki 
(—) T. Tarnowski 


W biurze panował popłoch. Nikt nie 
pracował. Porozumiewano się _gorącz- 
kowym szeptem. Co będzie? Z gmachu 
głównego przyszła wiadomość, że człon- 
kowie Zarządu zdają urzędowanie na 
ręce kuratora. 

Koło jedenastej przybiegł Edek Szy- 
mański. Obu rękami wichrzył swoje ja- 
sne, długie włosy. 

— Co to jest? Co będzie? Coś trze- 
ba robić! 

Oczywiście, żz coś trzeba było robić. 
Tym bardziej, że jak się okazało, ini- 
cjatywa tego „czegoś“ nie wyjdzie od 
członków Zarządu, „zdających urzędo- 
wanie“, 

Strajk okupacyjny... Bagatelka! Bra- 
łam udział w strajkach murarzy w Kra- 
kowie. Ala to były strajki murarzy. Co 
i czy można zrobić z pracownikami 
tych wiełkich gmachów, z pracownika- 
mi tak różnorodnymi, z tą gromadą 
urzędników? Prawie nikogo z nich nie 
znałam, większości w ogóle nie widzia- 
łam na oczy. Zgrany zespół redakcyj- 
ny, związany węzłami przyjaźni, był 
maleńką cząsteczką ogólnej masy pra- 
cowniczej. Ale pod nami była przecież 
jeszcze drukarnia i zecerzy, z którymi 
z racji pracy redakcyjnej miało się stale 
stosunki. 

Zadzwoniłam do  zecerni, proszac 
Minicha i Joczysa, żeby zaszli do mo- 
jego pokoju. Zjawili się natychmiast — 
widać na dole też dziś nikt nie pra- 
cował. 

— Naznaczyli kuratora. 


— Naznaczyli. 


Stali obaj, długi, wyglądający nie 
na zecera, ale na profesora-ascetę Mi- 
nich, i okrągły, zawsze  jowialnie 
uśmiechnięty pickwickowski Joczys. Tym 
razem nie był uśmiechnięty. Ale obaj 
byli spokoiniejsi, niż my, trójka zde- 
nerwowanycn  inteligentów. Dla nich 
obu sens naznaczenia kuratora był zu- 
pelnie jasny. Im nie trzeba było tłu- 
maczyć, że znaleźliśmy się niespodzia- 
nie na pierwszej linii pod ogniem ataku 
na Związki Zawodowe. 

— Trzeba robić strajk okupacyjny. 
Jak wy? 

— Cóż, nas fizycznych mało. Jeśli 
umysłowi się zdecydują, to o fizycz- 
nych nie ma co gadać, jasne. 

Już nie byliśmy zdenerwowaną trój- 
ką. Poczuliśmy mocny fundament. Tam, 
ma pierwszym piętrze, na parterze, dru- 
karnia, offsety, introligatornia, zorgani- 
zowani zawodowo robociarze. 


— Trzeba... 


Wiadomo było, co trzeba.  Zwołać 
ogólne zebranie pracowników, porozu- 


"mieć się z Zarządem i Centralną Ko- 


misją Związków Zawodowych. 

— Towarzysz Kwapiński? 
— Nie ma. 

— Kiedy będzie? 

— Nie wiadomo. 

— Towarzysz Zdanowski? 
— Nie ma. 

— Kiedy będzie? 

— Nie wiadomo. 


Nie było czasu na czekawie. Tym 
bardziej, że owa nieobecność przedłu- 
żała się dalej, już wtedy, kiedy wy- 
buchł strajk, już wtedy, kiedy zaczęły 
się zjawiać na Smulikowskiego delega- 
cje robotnicze z papierosami, żywno- 
ścią, słowami zachęty i solidarności. 
W. tym pierwszym najtrudniejszym mo- 
mencie, kiedy ważyły się losy wszyst- 
kich Związków Zawodowych, Komisja 
Centralna nie chciała się z nami po- 
rozumieć. Nie wiedziała jeszcze, . jakie 
ma zająć stanowisko. Wolała nas zo- 
stawić na łaskę losu. 


Pozóstawał Zarząd. Ale członkowie 
Zarządu właśnie zdawali urzędowanie. 
Zadzwoniliśmy na dół, zawiadamiając 
„fizycznych, że za dziesięć minut roz- 
poczynamy zebranie. Zadzwoniliśmy do 
gmachu głównego, po którym już bu- 
szował Musioł. Teraz powstało zagad- 


nienie — czy „umysłowi“ się zjawią, na 
to niewiadomo przez kogo zwoływane, 
w każdym razie nieoficjalne i dziwne 
zebranie. 


W ciągu pięciu minut wszyscy byli 
na miejscu. Sto procent pracujących. 
Zapełniła się wielka sala na pierwszym 
pietrze. Miałam przed sobą setki twa- 
rzy, z których większość widziałam 
pierwszy raz w życiu. Nie wiedzialam, 
jak do nich mówić. Nie wiedziałam, 
jak trafić im do przekonania. Ale at- 
mosfera widocznie była już tak naprę- 
żona, tak naładowana oburzeniem, gnie- 
wem, strachem przed przyszłością — 
że wystarczyło krótkie, paruminutowe 
przemówienie. Nikt nie zabrał głosu 
w dyskusji. Zażądano natychmiastowe- 
go głosowania. Wszyscy obecni, bez 
jednego wyjątku opowiedzieli sie za na- 
tychmiastowym rozpoczęciem strajku 
okupacyjnego. Komitet strajkowy wy- 
brano jednomyślnie i również. błyska- 
wicznie. Joczys, Minich, Wasilewska, 
Mikołaj Nowak (radca prawny Związ- 
ku). 

Pierwsza instrukcja — każdy na swo- 
je miejsce, sabotować „zdawanie urzę- 
dowania”, kurator nie istnieje, jesteś- 
my pracownikami Zarządu Głównego, 
zawieszenia zarządu nie uznajemy. Po- 
zostawiamy na posterunkach: admini- 
stratora domu i jego pomocnika, konser- 
watora budynków, palacza, po jed- 
nym woźnym w każdym budynku biu- 
rowym, oraz cały personel Bursy Nau- 
czycielskiej, mieszczącej się w gmachach 
przy ul. Smulikowskiego, personel sa- 
natorium ZNP w Zakopanem, oraz 
majątku w Brodach. Te zarządzenia 


byly zrozumiałe — nie mieliśmy za- 
miaru robić „czarnego strajku”, któ- 
rego ofiarą padliby nauczyciele — mie- 


szkańcy bursy, chorzy w sanatorium, 
i wreszcie nasze własne budynki, które 
musiały być zabezpieczone. 


Pracownicy natychmiast rozeszli się 
do swoich pokoi. Nie można było ry- 
zykować, by ich miejsca zajął ktoś 
z sześciu młodych ludzi, którzy zjawili 
się do Związku przy boku Musiola. 


Ja, Edek Szymański i Broniewska 
poszliśmy (raczej pobiegli) zawiadomić 
Zarząd o strajku. Nie znaleźliśmy ani 
prezesa IKolanki, ani nikogo z Zarzą- 
du, wszyscy byli zajęci „zdawaniem 
urzędowania”. W pokoiku na piątym 
(o ile się nie mylę) piętrze wreszcie 
zetknęliśmy się z zupełnie roztrzęsio- 
nym wiceprezesem Nowickim. 

— Co Zarząd ma zamiar robić w 
obecnej sytuacji? 

— Cóż my możemy robić? Nieszczę- 
ście, katastrofa... Cóż my możemy ro- 
bić? 

— Pracownicy uchwalili strajk cku- 
pacyjny. Strajk się już zaczął. 

Nowicki zadygotał. Rozpłakał się. 

— Nie róbcie tego, nie róbcie tego... 
Zgubicie siebie i nas... Nigdy wam 
tego nie zapomnimy, ale na miłość bo- 
ską, nie róbcie tego. Zgubicie siebie 
i nas... 

— To jest jedyny sposób, żeby właś- 
nie nie dać się zgubić. W przeciwnym 
wypadku jesteśmy już zgubieni — i za- 
rząd i pracownicy. 


Płakał. Nie mieliśmy czasu go po- 
cieszać.  Pobiegliśmy z powrotem do 
swoich biur, do wydziału wydawni- 
czego. Moja mała szklana klatka — 
redakcja „Płomyczka”* stała się loka- 
lem sztabu strajkowego. Jaśka Bro- 
niewska ze zwyklą sobie  pedanterią 
postanowiła natychmiast zająć się se- 
kretariatem. Pilnie zaczęła. zbierać to 
wszystko, co dziś leży przede mną 
w wielkich teczkach, z ogólnym tytułem 
„Archiwum strajku pracowników ZNP“, 
przepisywać okólniki, biuletyny, rezpo- 
rządzenia, wypisywać kwity, sumować 
rachunki. Nie wybrana do Komitetu 
Strajkowego w pierwszym dniu, koopto- 
wana dopiero później, weszła do niego 
faktycznie od razu i do końca składał 
się on wlaściwie z czterech osób: Jo- 
czys, Wasilewska, Minich, Broniewska. 

Z gmachu głównego przyszły . pierw=. 
sze meldunki telefoniczne. Urzędnicz- 
ka, od której zażądano otwarcia jakichś 
szuflad, oświadczyła, że strajkuje i szuf- 
lad nie ma zamiaru otwierać. To sa- 
mo stało się w drugim pokoju. Na 
chwilę wytworzyła się dość drastyczna 
sytuacja — członkowie Zarządu zda- 
wali urzędowanie — pracownicy sie- 
dzieli bezczynnie przy swoich biurkach 
i na wszelkie zarządzenia i perswazje 
odpowiadali  jednobrzmiącą  formufką. 
Musioł był zupełnie zdezorientowany. 
Łatwy początek napoił go już pewno- 
ścią, że wszystko pójdzie gładko. 
I gładko szło od rana do drugiej — 
o drugiej nagle wszystko się zepsuło. 

Pokwitowanie z tego, że pracownicy 
zdecydowanie wprowadzają uchwaly w 
życie otrzymałam już po wkiłkunastu 
minutach. Dzwonił kierownik wydziału 
wydawniczego, a więc mój bezpośred- 
ni przełożony, Stanisław Kwiatkowski. 

— Proszę pani, niech pani natych- 
miast odwoła strajk. 


Mimo, że moje ponowne telefony do 
Komisji Centralnej nie dały w między- 
czasie żadnego rezultatu, byłam w naj- 
wspanialszym nastroju. Jednomyślna 
uchwała, zdecydowana postawa pracow- 
ników zdawały się już niemal osiągnię- 
tym zwycięstwem. Cała historia miała 
poza wszystkim posmak jakiejś nieby- 
walej awantury. Przez telefon z calą 
satysfakcją zagrałam niewinne cielę, 

— Ja? Dlaczego ja? Strajk został 
uchwalony iednomyślnie. Może pan się 
zwróci do ogółu pracowników? Może 
zwołać zebranie? Tylko boję się, że 
to już za późno... 

Kwiatkowski oczywiście wolał nie 
zwoływać zebrania. Zaraz po jego te- 
lefonie zabrzmiał drugi dzwonek. 
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— Pani Wasilewska? Tu mówi 
rator Musioł. 

— Nie znam żadnego kuratora Mu- 
sioła. 

Bęc, słuchawka z trzaskiem poleciała 
na widelki. — Acha, więc pan Musioł 
zaczyna się denerwować, dobra jest... 

Jeszcze dzwonsk. 

— Pani Wasilewska? Mówi kurator. 

— To jakaś pomylka. Nie znam żad- 
nego kuratora. 

Jaśka i Joczys wykonują bez wzglę- 
du na ciasnotę jakiś wojenny taniec 
radości. Musioł do nas dzwoni, Musio- 
łowi w ciągu pięciu minut można bylo 
zrobić dwie impertynencje... 


— Mówi kurator. Jeśli pracownicy 
w ciągu dziesięciu minut nie podejmą 
pracy, zostaną zwolnieni. Proszę to 


oświadczyć pracownikom. 

— Pracownikom mogę komunikować 
tyłko polecenia zarządu. 

Musioł rzeczywiście stracił orientację. 
Jakkołwiek oświadczył, że nie wie nic 
o komitecie strajkowym i nie uznaje go, 
nagłe zadzwonił, że czeka na przed- 
stawicieli pracowników do 5 godziny. 
Oczywiście nikt nie miał się zamiaru 
do niego zgłaszać, Wtedy zażądał, by 
delegacja stawiła się u niego do 6. 
O 7 już nie żądał, ale prosil. O wpół 
do dziesiątej wieczorem oświadczył, że 
daje ostatni, ultymatywny termin — 
zgłosić się za dziesięć minut. Na ten 
ostatni znak  kuratorskiego zdenerwo- 
wania odpowiadal już Joczys. Flegma- 
tycznie, spokojnie, ale dostatecznie nie- 
przyzwoicie. Na propozycje Musiola 
odpowiedział własną popularną kontrpro- 
pozycją. Uchwała strajkowa była zu- 
pełnie wyraźna: nie uznajemy kuratora. 
Ani jako kuratora — ani jako osoby 
prawnej, ani jako kontrahenta do per- 
traktacyj. Musioł dla nas nie istnieje. 

Z gmachu głównego nowe wiadomo- 
ści, Musioł zdecydował się na zmianę 
taktyki. Razem ze swoim orszakiem po- 
pędził ma dół, by wobec wytwarza- 
jącej się nowej sytuacji pieczętować ka- 
sę. Nie przygotowany na tę ewentua|- 
ność nie miał z sobą nawet pieczątki. 
Portier Józef Kowalski „poradził mu, 
żeby zamiast pieczątki użył znaczka 
z kłapy, znaczka Obozu Młodej Polski, 
którym byl przyozdobiony i kurator 
i wszystkich sześciu jego pomocników. 
Musioł dał się nabrać na ten kawał — 


czy też był tak pewny siebie, I tak 
już uważał ZNP i jego majątek za łup 
organizacji, do której należał — że rze- 
czywiście zamiast pieczątki użył znacz 
ka. Meldunek przyszedł do nas natych- 
miast: kasa ZN? jest opieczętowana 
nie rządową czy urzędową pieczęcią, 
ale znaczkiem partyjnym, znaczkiem or- 
ganizaci o całkowicie jasnym, reak- 
*cyjno - pogromowym obliczu. Chętnie 
krzyczelibyśmy „hurra!*, gdyby nie tro- 
ska o to, czy zdażymy zrobić foto- 
graficzne zdjęcie tego tak ważnego dla 
nas dokumentu. Od początku przecież 
chodziło o to, by wersji rządowej, usi- 
łującej wmówić opinii, że kurator został 
wyznaczony dlatego, iż: 
„rewizia ujawnila niedokladności go- 
spodarki Zarządu ZNP, m. i. wy- 
sokie wynagrodzenia cz!'onków za- 
rządu, grubsze pożyczki z kasy bra- 
ne w formie dyskretnej, odbywanie 
na koszt związku podróży zagra- 


nicznych” — 
przeciwstawić wersję właściwa — że 
chodzi tu o faszystowski zamach na 
Związki Zawodowe. Trzeba  zreszt 
à ą 


przyznać, że Musioł dzięki swej głu- 
pocie przysłużył się nam nie tylko tym 
razem dla zdemaskowania prawdziwego 
oblicza calej tej imprezy. 

Fotografię zrobiono, załatwila to agen 
cja fotograficzna, która pozostawala 
z wydawnictwami ZNP w stałych sto+ 
sunkach. W ciągu kilku godzin miefiś 
my w rę'ach sporą ilość odbitek. 

Musioł w tymże dniu wystąpił w ra: 
dio,  obwieszczając urbi et orbi we 
wstępie swej mowy, że 

„Dziś, 30 września, rozporządzeniem 

rządu zarząd dotychczasowy Zwiaz- 

ku Nauczycielstwa Polskiego został 
zawieszony w działalności, a miej- 
sce jego zająłem jako wyznaczony 


kurator“. 
My nie mieliśmy takich środków, jak 
radio. Ale telefony i stugębna fama 


robiły swoje. Zawiadomiliśmy o naszym 
strajku redakcje pism, znajomych, przy* 


jaciół. Już ku wieczorowi pierwszego 
dnia całe miasto wiedziało, że straj- 
kujemy. 

Wanda Warilewska 


Fragment pierwszego rozdziilu książki, 
która ukaże się niesawem nakładem 
„Prasy Wciszowej . 


W przeddzień Zjednoczenia Partii Robotniczych Oddział £ódzki 
"Związku Zawodowego Literatów Polskich ogłosił konkurs na. wiersz 
*6 treści społeczho-rewolucyjnej, wyznaczając dwie nagrody w wysokości 
30 tys. i 20 tys. złotych. Jury konkursu w osobach: Jan Brzechwa. 
Mieczysław Jastrun i Seweryn Pollak, wyróżniło cztery wiersze, a 1ta- 


nowicie: wiersz pt. „Młody przyjacielu“ sygnowany głodłem 


utwór pt. „Wiersz z wczoraj — 
„Zamówienie“ i „Nowy Krajobraz" 


„£istopad , 
godło „Mit', „Wołanie — godio 
— godło „Nit. 


Jury stwierdziło, że żaden z tych utworów nie zasługuje na pierw- 
szą lub drugą nagrodę, natomiast uznało, że ze względu na wartość 


poszczególnych fragmentów wiersze 


tego postanowilo łączną sumę przeznaczoną na 


cx aequo. 


te mogą być wyróżnione i wobec 
nagrody rozdzielić 


Po otworzeniu kopert okazało się, że autorem wiersza bt. „Młody 
przyjacielu” jest Aleksy Baselides, zam. w Bielsku, Limanowskiego 29, 
autorem „Wiersz z wczoraj“ jest Leszek Lorek, zam. w Bielsku, Mickie- 


wicza 21, autorem wiersza pt. 


„ Wołanie” 


jest Jerzy Miller, zam. 


w £odzi ul. Uniwersytecka 12, autorem wiersza bt. „Nowy krajobraz” — 
Jgor Sikirycki, zam. w Łodzi, ul. Bandurskiego 8, 
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IGOR SIKIRYCKI 


NOWY KRAJOBRAZ 


Czołg waży znowu tyle co wiatrak. 


Groźnych dni troski dawno spopielił 


Czas, co narasta jak w ulach wosk 


I nawet niebo akacja wybieli... 


Inna w mym kraju niech rodzi się pieśń, 


Gdzie węgiel chleba ma zapach, 


A w przęsła krzepnie żelazo z giserni. 


Niech cegły dłoniom pomaga nieść, 


Stalowe konie pędzi po traktach 


I niech zadziwi Wisłę, 


Ileż bym jeszcze nadźwigał słów 


I przekuł w wiersza obręcz, 


Gdybym tej ziemi tętniący puls 


Mógł w swoich dłoniach objąć. 


1 


płatnych po 150 zł miesięcznie 


Imi, t nazwisko 


DEKLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego 
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
lub po 300 zł co drugi 
nn 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 
Moje prawa i obowiązki są mi znane. 


„Odrodzenia”* i zobowią- 


miesiąc lub 


Ea 


(podpis) 


Wyciąć, nakleić na kartę pocztowąi przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14, Klub Literacki 


„Odrodzenia*. 
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JÓZEF MAŚLIŃSKI 


Wielka lekcja teatru Obrazcowa 


I 


nacie bajkę o ślepcach i sło- 
niu? — Ten, który trafił do nogi 
słonia, orzekł, że sloń jest to po 
prostu grube drzewo, ten zaś, który 
namacał trąbe upierał się, że chodzi tu 
o rodzaj węża. Długo potem dyskuto- 
wali... Gdybym silil się na podstawie 
trzech obejrzanych spektakli Obrazco- 
wa dać monograficzną charakterystykę 
tego znakomitego teatru — znalazłbym 
się w podobnej sytuacji. Trzeba więc 
ograniczać się w recenzenckim optsie, 
wyławiać rzeczy najogólniejsze, istotne 
i przejść co rychlej do obowiązków pu- 
blicysty teatralnego, czyli do tematu — 
„słoń a sprawa polska“. 

W tym zadaniu przychodzi nam z 
wielką pomocą sam Obrazcow. Jest on 
nie tylko reżyserem i kierownikiem ar- 
tystycznym swego teatru, ale i wielo- 
stronnie utalentowanym artystą-sztuk- 
mistrzem, zdolnym osobiście tworzyć i 
demonstrować w najczystszej formie se- 
krety i problemy swej sztuki. Koncert 
własny Obrazcowa może stać się osob- 
nym rodzajem estradowym, dla samego 
teatru jest na pewno źródlem początko- 
wym i nieustannym laboratorium form 
sztuki kukielkowej. Te cuda, które wy- 
czynia Obrazcow przy pomocy dwojga 
własnych rąk, kukiełki i rekwizytu, do- 
pełnione lub skontrastowane ironicznie 


HAPOAH 


przez głos ludzki oraz instrument mu- 
zyczny, to nie tylko skończone dzieła 
sztuki, to również dociekliwe wycieczki 
w krainę możliwości i niemożliwości ku- 
kielkowych czarodziejstw: — żywy ma- 
teriał doświadczalny dla reżysera i teo- 
retyka. Bo Obrazcow jest i teoretykiem. 
Każdemu recenzentowi teatralnemu i fil- 
mowemu, każdemu reżyserowi i aktoro- 
wi zalecalbym jak najgoręcej gruntow- 
ne przestudiowanie jego „Notatek re- 
Żysera' w pierwszym n-rze , Twórczoś- 
ci“ br. Wszechstronna erudycja, jasność 
myśli i odwaga wnioskowania, typowe 
dla najdzielniejszych reformatorów tea- 
tru, znakomicie  porządkują temat i 
przed czytelnikiem, zaangażowanym w 
teatralną robotę otwierają horyzonty 
znacznie szersze od problemów ściśle 
kukiełkowych. 

Oblicze, forma sztuk widowiskowych, 
jak i sens ich spoleczny, przekształca się 
z biegiem historii — przypomina Obrzz- 
cow. „Teatr Eurypidesa jest bez porów- 
nania dalszy współczesnemu teatrowi 
niż „Iliada“ Homera współczesnej litera- 
turze”, Biorąc od strony formy — mo- 
torem tych przekształceń jest najczęściej 


nowy, nieznany dotąd rodzaj widowi-. 


ska, który zdobywając sobie uzranie 


widza, zmusza rodzaje dotąd uznawane 
do wysiłków konkurencyjnych. I tak po- 
jawienie się filmu — najważniejszego 
dziś ze względu na swą masowość ro- 


bI E 


EAAAAADb 


SAMUEL FISZMAN 


ILUSTRACJA 
GRAFIKÓW RADZIECKICH 
DO DZIEŁ 
ADAMA MICKIEWICZA 


i 


Przyjazd — ilustracja A, Gonczarowa de „Pana Tadeusza" (drzeworyt) 


Mesa mic latach pojawiły się w 
Związku Radzieckim nie tylko licz- 
ne nowe przekłady oraz wydania dzieł 
Adama Mickiewicza, ale i piękne ilu- 
stracje do utworów poety wykonane 
przez wybitnych grafików radzieckich. 
Część tych prac znalazła już swoje 
zastosowanie w opublikowanych dotąd 
zbiorkach poezji, inne ozdobią przygo- 
towywane do druku wydania jubileuszo- 
we. 
Spośród tych ilustracji w pierwszym 
szędzie zwracają na siebie uwagę drze- 
woryty zmarłego w 1946 Georga Je- 
czeistowa. Jeczeistow znany jest w Pol- 
sce z wystaw grafiki radzieckiej w 
Warszawie. Na międzynarodowym kon- 
kursie drzeworytów w Warszawie w 
1934 artysta nagrodzony został dyplo- 
mem. Na Wystawie grafiki, akwarel i 
rysunku artystów Związku Radzieckie- 
zo w 1946 roku prace  Jeczeistowa 
szczególną zwróciły uwagę. Na okladce 
katalogu jak i na plakacie wystawy wid- 
niały jego ilustracje do „Grażyny”. 
Jeczeistow, uczeń Włodzimierza Fa- 
worskiego doskonale przyswoił sobie mi- 


strzostwo swego nauczyciela, zdołał jed- 
nak stworzyć styl własny. Ilustracje do 
poezji Mickiewicza należą do najbar- 
dziej dojrzalych i najbardziej oryginal- 
nych prac artysty. Romantyzm i głębo- 
ki liryzm charakteryzujący jego twór- 
czość pozwoliły w ramkach drobnych 
winietek doskonale zawrzeć nastrój 
ilustrowanych utworów. 

Również Andrzej Gonczarow znany jest 
w Polsce z pierwszej międzynarodowej wy- 
stawy drzeworytów w Warszawie jak i 
z ostatniej wystawy w 1946. Jego ilu- 
strącje do „Pana Tadeusza“ wykonane 
„zostały niedawno i nie były na wystawie 
pokazane. Gonczarow jak i Jeczeistow 
kształcił się u Faworskiego i mależy 
obecnie do grona wysoko cenionych gra- 
fików radzieckich. 

Mikolaja lljina szczególnie interesuje 
portret poety i wykonane przez niego 
sylwety Mickiewicza ozdobiły okładkę 
wydanej w 1944 r. „Grażyny” jak i to- 
mik utworów wybranych z 1943. Syl- 
weta młodego Mickiewicza widoczna 
na okładce tej pięknie wydanej ksią- 
żeczki szczególny budzi zachwyt. 


AVPKUECKME 
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winiety G. Jeczeistowa do utworów Mickiewicza (drzeworyt) 


mae PA DZT: 211991 ab a 0 mah 


ODRODZENIE 


dzaju widowiska (Lenin) — doprowa- 
dziło w teatrze jednych do  pesymi- 
stycznych proroctw pod adresem teatru, 
innych zaś — do karkołomnej poimysło- 
wości konkurencyjnej: byleby sprostać 
kinu w pokazywaniu fizykalnej prawdzi- 
wości Świata. 

Daremny to i źle skierowany wysi- 
łek — powiada Obrazcow. — Najwięk- 
szą pomysłowość reżyserska i najbo- 
gatsza technika teatralna nie zastąpią 
kina — tak jak z drugiej strony film, 
nawet z udziałem najlepszych aktorów, 
nie zastąpi teatru. Trzeba zrozumieć, że 
to są dwie różne dziedziny sztuki i 
skończyć z nierozsądną konkurencją, a 
zyska na tym i teatr i kino. Weźmy 
na przykład kota na ekranie: — para 
kochanków może przeżywać największe 
uniesienia, a gdzieś obok nich, czy w 
glębi może sobie najspokojniej spacero- 
wać kot i nikomu nie przeszkodzi ten 
realistyczny szczegół. Ale niechże na 
scenie teatru, powiedzmy podczas spot- 
kania Romea i Julii, zjawi się kot! Na 
nic wtedy wysiłki aktorów — cała wi- 
downia śledzić będzie tylko kota: czyj 
to kot, skąd się tu wziął, czy wróci 
za kulisy, czy może usiądzie na budce 
suflera? A może zejdzie na widownię? 
Kot, to jeszcze pół biedy, ale koń! Jak 
się zachowa koń w teatrze? — przy- 
zwoicie, czy nieprzyzwoicie?.., I oto re- 
żyser teatralny, który chciał konkuro- 
wać z filmem, pokazał wprawdzie ko- 
nia, ale zniszczył cały urok teatru. Da- 


lej — alkohol: bohater filmowej bajki 
może wypić beczkę wina i dokazywać 
dalej cudów dzielności — przyjmiemy 


to jako fakt oczywisty. Ale aktor na 
scenie, gdy wypije piąty kieliszek za- 
czyna budzić nasz niepokój, czy aby się 
naprawdę. nie upije? po czym natych- 
miast przypominamy, że przecież na sce- 
nę mie podaja prawdziwego alkoholu, tyl- 
ko jakąś tam herbatę. Dalej — niech 
dostrzeżemy, że pejzaż filmowy nie jest 
prawdziwy, że te śniegi, alha przepaś- 
cie to tylko malowane dekoracje posta- 
wione w atelier filmowym, a natych- 
miast czujemy się oszukani i rozczaro- 
wani. W teatrze natomiast każdy widzi 
i rozumie, że dekoracja jest tylko de- 
koracją, ba! wystarczą nieraz kotary, a 
my, współżyjąc z grającym na scenie 
aktorem, z tekstu sztuki budujemy we 
własnej wyobraźni i. lasy. i przepaście 
i Śniegi i co tylko można. sobie zamy- 
śleć — od realnej przestrzeni między- 
płanetarnei (np. dla Twardowskiego) 
po siódme kręgi nieba czy piekła (np. 
dla Orfeusza), które są już czystym 
tworem fantazji poety. 


Bo teatr jest sztuką  wyobrażenio- 
wą — apeluje do naszej wyobraźni, 
oraz sztuką dramatyczną — nie ma 
teatru bez konfliktu ludzkich dążeń i 
ludzkiej woli z dążeniami przeciwnymi. 
Film zaś jest sztuką pokazującą — de- 
monstruje nam Świat widzialny ze 
wszystkimi szczegółami, apeluje do na- 
szego oka; oraz sztuką epicką — mo- 
że doskonale obejść się bez akcji dra- 
matycznej, bez człowieka w ogóle, a 
jeśli już zajmuje się dramatem człowie- 
ka, to musi go „opowiedzieć“ z całą 
zmysłową, fizyczną dokładnością. Dla- 
tego to przeróbki powieści na sztuki 
teatralne tak często nie udają się: trze- 
ba zostawić tylko dramat, tylko akcję, 
ulątuje zaś cała poezja Świata opisane- 
go, ta, którą doskonale może ukazać 
aparat filmowy. Dlatego też tak często 
nie udają się przeróbki dramatów poe- 
tyckich na scenariusze filmowe: potęż- 
ne napięcia dramatyczne, rozgrywające 
się na scenie wśród ubogich dekoracji 
ale w oparciu o całe bogactwo naszej 
wyobraźni, roztapiają się oto i ubożeją 
w obrazie filmowym pośród mnóstwa ni- 
by to realnych szczególików, których 
musi dostarczyć filmowemu oku — de- 
korator filmowy. Rozczarowanie nasze 
jest wtedy podobne do tego, które prze- 
żywamy oglądając nie dość dobre ilu- 
stracje do książki, która kiedyś rozpa- 
lila naszą fantazję. 

I oto z tych ułamkowych tylko re- 
lacyj teoretycznego stanowiska Obraz- 
cowa dochódzimy do pierwszego punktu 
naszego tematu „słoń a sprawa pol- 


ska“. Okazuje się, że Obrazcow — 
ten Obrazcow, który wyszedł z teatru 
Stanisławskiego! — w pogłądach na isto- 


tę teatru staje bardzo blisko general- 
nej linii poszukiwań najlepszych na- 
szych ludzi teatru — tych, którzy wal- 
czyli z szablonem naturalizmu 1 sza- 
blonem salonowej gadaniny na scenie: 
w imię teatru tzw. neo-realistycznego, 
teatru monumentalnego, teartu wielkiej 
poezji. Tego teatru, który zapowiadał w 
swych lekcjach paryskich Adam Mickie- 
wicz, a którego twórcami byli najlepsi 
nasi poeci i najlepsi inscemizatorzy. 


II 


peta featru Obrazcowa w zna- 
komitej mierze (bo jednak nie w 
stu procentach!) pokrywa się z jego 
teorią. 

Czym bvwa teatr kukiełek, ten, któ- 


ry znamy u nas i ten, najznakomitszy 
na Zachodzie? — Albo szczątkową, ża- 
łosną manifestacją resztek jakiejś prze- 
szłości, ubogim warsztatem upartego 
maniaka, albo skromną instytucią peda- 
gogiczną, niemal pomocą naukową dla 
dzieci, jak szkolny globus, daleki od 
świetności planetariów uniwersyteckich, 
albo wreszcie wielką imprezą finanso- 
wo-techniczną, obliczoną na konkuren- 
cię z wystawami Picassa, tancerkami z 
wyspy Bali i z cyrkiem Barnuma. Snoby 
całego Świata zapłacą dobrze za wszyst- 
ko co niezwykłe. A więc dostarczyć im 
teatru kukiełek na poziomie technicz- 
nym zadziwiającym. Chodźcie i podzi- 
wiajcie — tylko u nas takie tricki, tyl- 
ko u nas! Zdobycze techniczne sztuki 
kukiełkowej wszystkich ludów świata 
zebrane, udoskonalone, zaprawione fi- 
glami iluzjonistycznymi, które umożli- 
wia technika współczesna —  dopraw- 
dy, to ciekawsze od występu brzucho- 
mówcy i fakira... 


W warunkach polskich powstała jesz- 
cze jedna odmiana imprezy kukielkowej: 
— esteta, polujący na dreszczyki for- 
malne, które można wydobyć z kukiełki, 
gdy nie znalazł wśród snobów wystar- 
czającej bazy materialnej dla swego 
teatrzyku i musiał odwołać się do „wi- 
downi zorganizowanej”, czyli do szkół 
— tworzy teatr kukielek dla dzieci, któ- 
ry nie jest teatrem dla dzieci, tak jak 
znamy wiersze dła dzieci, które nie są 
wierszami dla dzieci, chociaż bardzo się 
podobają dorosłym. lubiącym „efekty 
formalne". (Oczywiście, nie mam tu na 
myśli wszystkich teatrów kukiełek dla 
dzieci w Polsce. Niektóre z nich, jak 
np. „Baj“ warszawski rolę swą pojęly 
właściwie i wypełniają. wzorowo). ' 


Walczący o rozgraniczenie formy tea- 
tru od form sztuk pokrewnych, Obraz- 
cow, nie jest formalistą. Nie jest rów- 
nież magikiem od kukiełek w stylu za- 
chodnim. W teatrze jego przedstawie- 
nia dla dzieciarmi mają inne teksty i 
są inaczej grane niż przedstawienia dla 
młodzieży, a te znów różnią się i tek- 
stem i grą od przedstawień wieczoro- 
wych dla dorosłych. W teatrze jego 
zobaczymy również najwyższy poziom 
techniczny (każde z widzianych przed- 
stawień było „dopięte na ostatni guzik”), 
zobaczymy bardzo ciekawe i trudne 
tricki i efekty, ale — wtedy, i tylko 
wtedy, gdy to jest potrzebne dla ce- 
lów widowiska, wyrastających wysoko 
ponad ambicję mechanicznego olśniewa- 
nia sztuczkami, czy też dostarczania 
narkozy „dreszczów formalnych“. To- 
też ktoś, kto uważa, że nowojorski dra- 
pacz chmur jest czymś więcej niż pary- 
ska Notre Dame, bo jest wyższy, powie 
patrząc na ten teatr: — „phi, widżia- 
łem ciekawsze efekty!“ A znowu jā- 
kiś zawzięty pożeracz formalistycznych 
orzeszków powie: — „owszem, dobre, 
ale rozwlekłe”. I. jeden i drugi nie 
uchwycą istoty rzeczy, tego, co zjed- 
nywa i podbija w tym teatrze zarówno 
poetę jak i robotnika, a co jest praw- 
dziwą, wielką sztuką, potrzebną każde- 
mu nie okaleczałemu psychicznie czło- 
wiekowi. 

Takiego słonia, jakiego wprowadza 
Obrazcow w „Lampie Alladyna“ ame- 
rykański impressario kukiełkowy odrzu- 
cilby swemu dostawcy. — „Jakto, za 
moje ciężkie dolary pan mi daje wy- 
pchaną makietę?! To pan nie widział 
jak się u słonia ruszają w marszu ło- 
patki? Mój widz chce za swój bilet 
dostać słonia takiego, żeby mu się ło- 
patki ruszaly jak żywe!“ I byłyby ru- 
szające się łopatki, i wszyscy, od reży- 
sera do elektrotechnika (a potem cała 
widownia) tak byliby przejęci tymi ło- 
patkami „jak żywe”, że już nie star- 
czyłoby ani czasu ani głowy dla prze- 
ślicznej sceny pomiędzy. Alladynem, któ- 
ry stoi obok slonia i księżniczką, 
która jedzie na słoniu... 

Lew, którego pokazuje. Obrazcow, 
wyczynia rozkoszne rzeczy: — macha 
ogonem, iska pchły, łapami czesze swą 
mordę i kudły. Tylko specjalista zorien- 
tuje się, jak skromna maszyneria po- 
rusza to wszystko: tak skromna, że roz- 
koszny lewek nie dałby rady jedno- 
cześnie wykonać to wszystko. Zno- 
wu z punktu widzenia mechanicznego, 
naturalistycznego — feler. Za to z 
punktu widzenia mądrze pojętego rea- 
lizmu — zaleta ogromna! Realizm w 
teatrze, moi złoci, tym się różni od na- 
turalistycznego gadulstwa, od naturali- 
stycznej pedanterii, że. jest sztuką osią- 
gania najpełniejszego efektu przy naj- 
mniej licznych, najprostszych (ałe wy- 
starczających!) środkach i sposobach. 
To jak strategia i taktyka wojenna: nie 
sztuka wystawić olbrzymią armię (ruj- 
nującą organizm społeczny państwa) i 
„zarzucać czapkami* wroga, — sztuka 
jest mieć zawsze w porę i we właści- 
wym miejscu wystarczające siły, by wy- 
grywać bitwę po bitwie! U Obrazcowa 
i lew i każda inna kukła tak jest po- 
myślana technicznie w stosunku do sce- 
nariusza tekstu, że gdy będzie musia- 


Scena z „Lampy Alladyna“ 


ła wykonać najtrudniejszy nawet wy- 
czyn — wykona go, ale nie będzie się 
nim popisywać bez potrzeby i nie w 
porę (co, jak wiadomo potrafi niejeden 
żywy aktor, tzw. „ulubieniec publicz- 
ności”). Podkreślam tę dokladną i mą- 
drą współpracę autora - dramaturga, 
reżysera, artysty projektującego kukiel- 
kę, oraz aktora wykonawcy. Z niej to 
rodzi się nieodparta, urzekająca już po 
kilku minutach widowiska, siła oddzia- 
ływania tego teatru. A cudów nie ma... 
Jest wspólna strategia ześpołu, zwy- 
ciężająca widza. Gdy trzeba poruszyć 
jego poczucie humoru — jego znajo- 
mość szczegółu życiowego jego 
pragnienia doznań ruchowych, gdy trze- 
ba pobudzić i poderwać do lotu jego 
fantazję — zawsze zjawi się efekt po- 
trzebny, zawsze dopisze technika teatru. 
Rytm tych przeżyć proponuje mądry, 
znający prawa kukiełki, dramaturg (tu 
brawo Sperańskiemu, autorowi i akto- 
rowi zespołu), cyzelują go inscenizator 
i reżyserzy, realizuje znakomicie zgra- 
ny, wysokowartościowy artystycznie ze- 
spół aktorski. 


O aktorach trzeba oddzielnie. Ileż 
widziało się pomysłowych inscenizacyj 
kukiełkowych rozpełzających się w dy- 
letanckim wykonaniu poruszaczy-ama- 
torów i recytatorów „za piętnaście gro- 
szy pęczek”. Aktor u Obrazcowa to 
sztabowiec widowiskowej strategii i jej 
żołnierz jednocześnie, on odpowiada za 
ruch i głos kukielki. Technika aktor- 
ska jest tu ma najwyższym poziomie, i 
ta elementarna (glos, śpiew, dykcja, po- 
czucie ruchu), i ta prawdziwa, polega- 
jąca na zdolności twórczej mobilizacji 
swych wyobrażeń o postaci, oparta naj- 
widoczniej o elementy błogosławionej 
metody Stanisławskiego. Jak bohaterski 
jest Alladyn, jak porywający jest gałop 
jego konia (doprawdy godna ilustracja 
mickiewiczowskiego „Farysa*); ile wy- 
razu, liryki, ile kolorytu wschodniego 
ma jego ukochana sułtanka; ile ukraiń- 
skiego styłu, zamaszystości i dzielności 
prezentuje nam Wakuła z „Nocy wi- 
gilijnej* (według Gogola!) A Baba-Ja- 
ga i zbójcy-pijacy z „Piękności nieopi- 
sanej'. A sceny zbiorowe! Weźmy ta- 
ki szczebiot niemal ptaszęcy dziewcząt 
w ogrodzie sułtana i babi klangor dzie- 
wic-piastunek na dworze z rosyjskiej 
bajki: podobne zadania techniczne, a 
jak niepowtarzalnie różny, jak trafny 
i niezapomniany efekt. Chcąc oddać 
sprawiedliwość, należałoby po kolei 
przepisywać wszystkie afisze. Zespół, 
zespół — współtwórcy! Oni wszyscy 
dobrze wiedzą, po co to robią, co 
robią i na co tracą to jedyne dane nam, 
a krótkie, życie. 


E 


Księżniczka 
z „Lampy Alladyna“ 


Dzięki zespołowi Obrazcow może 
realizować swój podwójny program re- 
pertuarowy: satyrę i „krystalicznie 
przejrzysty, piękny w swej dziwności 
obraz romantycznego bohatera z baj- 
ki“. I w satyrze i w romantyce drama- 
turg i aktor przychodzą mu z pomo- 
cą: teksty są w swym rodzaju bez- 
błedne, aktor niezawodny w stylu. Sa- 
tyra, oczywiście — choćby nie wiem 
jak daleko, rozgrzana niesamowitą fan- 
tazją gogolowską, poniosła ku cudom, 
dziwom i efektom — zawsze wróci na 
ziemię realizmu. Taka już jej przyro- 
da. Tu aktor ma prostsze zadanie. Ale 
zastamawiający jest czysty ton tej sa- 
tyry, nie zababranie się w brudach, ani 
w zawiłościach formalnych, przeciwnie, 
oszczędność, rytm optymistyczny, szla- 
chetny wydźwięk kazdego momen- 
tu przedstawienia. I przeciwnie, tam 
gdzie w romantyzmie grozić by mógł 
pusty frazes arcyszłachetny, tam pod- 
barwiają go subtelnym odcieniem hu- 
moru: Alladyn deklamujacy o swej 
nieustraszoności jest i wzruszający, jak 
powinien, i odrobineczkę zabawny, co 
go czyni nam bliskim, ujmującym. 


Obok humoru wciska się w takich 
wypadkach druga, niezmiernie deli- 
katna nutka, a mianowicie ton ludowy. 
Nawet Wezyr — czarny charakter z 
romantycznej baśni rezonuje chwilami 
tonem przypominającym wiejskiego bo- 
gacza; nawet diabły, nie wyłączając te- 
go, który mówi po francusku, okazują się 
kuzynami chytrych kupców, czy pokat- 
nych „doradców prawnych“, Ten ton lu- 
dowy, leżący na głównej linii wielkiej 
tradycji realizmu rosyjskiego, ton, ję- 
zyk i styl, który wykarmił tak rosyjską 
literaturę, że z niemowlęcia ledwie se- 
pleniącego w końcu XVIII wieku wy- 
rosła w ciągu trzech zaledwie pokoleń 
na egzotycznego bohatera, którego głos 
trafił do uszu wszystkich pisarzy świa- 


Str. ? 


ta — ton ten, odnaleziony raptem fak 
że czysto i składnie w baśni kukiełko< 
wej, był, mam nadzieję, że nie tylko 
dla mnie, niespodzianką i łekcją bardzo 
osobliwą i cenną. Szczycimy się słusz= 
nie, zwłaszcza w teatrze, naszymi roe 
mantykami — jak Rosja szczyci się 
swymi realistami. Okazuje się, że do 
nowych, odpowiadających naszym po- 
trzebom kulturalnym i społecznym, in- 
scenizacyj naszego teatru romantyczne- 


Sergiusz Obrazcow 


go (od Balladyny do Wyspiańskiego) 
może by warto wsłuchać się w szcze” 
biot perskich kukiełek Obrazcowa. 

Jeśli głęboki, słoneczny humanizm, 
oparty o tekst i o aktora, jest główną 
i najistotniejszą cechą, różniącą teatr 
Obrazcowa od głośnych teatrów lałek 
na Zachodzie, to z drugiej strony w 
humanizmie tym, humanizmie sociali< 
stycznym, rozszczepienia,  dualizmaxz 
realizm — romantyzm (rozszczepienia, 
z którym tak ostro i słusznie walczyła 
krytyka radziecka) bodaj że nie ma. 
Oto „słonia i sprawy polskiej" rozdział 
drugi. 


HI 


brazcow opowiada: — kształciłem 

się na malarza i zabawiałem kole- 
gów kukiełkami,  kształcilem się na 
śpiewaka operowego (studium Stanisław- 
skiego) 1 bawiłem się nim dalej mz 
szedłem z opery do dramatu, zabawy 
nie zaprzestalem. Zaproszono mnie jako 
kukielkarza do występów estradowych, 
a później zaproponowano utworzenie 
teatru. Gdybym się znał na prowadze- 
niu teatru zażądałbym gmachu, ludzi 
i pieniędzy. Nie dostałbym i teatru by 
nie było. Na szczęście — nie znałem 
się na tym, zaczęliśmy w sześciu, a 
dziś mamy gmachy (w Moskwie i w 
Leningradzie) 300 ludzi i dużo pienię- 
dzy. Ale tych sześciu — to był ze- 
spół... 

Obrazcowowcy w swym pracowitym 
tournee po Polsce zetknęli się z wielu 
ośrodkami teatralnymi, poznali spory 
szmat polskiego życia. Zachwycają się 
odbudową, nastrojem ludzi, atmosferą, 
wynikami. Dla trudności, w jakich pra- 
*cują zrujnowane polskie teatry, mają 
ogromnie wiele zrozumienia: i jako 
wspóltowarzysze profesji i jako — co tu 
długo gadać, powiedzmy po sportowe- 
mu — klasowe chłopaki! Do jednej 
rzeczy absolutnie nie mają ucha. A 
mianowicie, jeśli opowiadając o wszyst- 
kich realnych trudnościach spróbować 
przemycić ccś w rodzaju usprawiedlis 
wienia takich czy owakich niedociąga 
nięć w wynikach artystycznych... Mają 
dość — jak z rękawa — faktów, w 
jak trudnych, w jak rozpaczliwie trud- 
nych warunkach powstawało u nich to 
lub owo wielkie dzielo teatralne w tym 
czy innym teatrze. Bo spopularyzowała 
się u nas legenda o wielkim uposaże- 
niu i uprzywilejowaniu materialnym tea- 
trów radzieckich. Pięknie, ale jak było 
w okresie rewolucji i lat głodowych? 
A jak było podczas niemieckiego najaz= 
du? Ile łat roboczych w sumie zapisało 
na swe konto aktorstwo radzieckie z 
występów na pierwszych liniach fron- 
tu, po szpitalach, po fabrykach idących p 
z odsieczą frontowi? I wtedy również 
przygotowywano premiery... 

Tak, ale choć rozbito im teatry, choć 
nie mieli opału, Światła, żarcia naszego 
codziennego, choć było bardzo ciężko, 
to przecież mieli jedno — swoje zespo- 
ły twórcze. Nie byli sypkim piaskiem, 
ani gliną w czyimś ręku. Tworzyli 
wspólnie, wspierali się wzajemnie. Kul- 
tura zespołu teatralnego! Styl pracy 
zespołu. Kiedyż to rozwiała się Redu- 
ta, a ci co w niej byli, po dziś dzień 
wzdychają jak za rajem utraconym, 
choć mają stanowisko, pracę i honory. 

Styl pracy. W ciągu miesiąca jeżdżąc 
zespół Obrazcowa dał 53 przedsta- 
wienia, prawie po dwa dziennie, na= 
wet nie licząc dni w pociągu straco- 
nych. Sam Obrazcow dał w tym czasie 
27 koncertów osobistych. A przecież 
widziało się go zawsze w teatrze przed 
i po spektaklu — przemawiał, prezen- 
tował aktorów, bywał podejmowany, 
udzielał się. Trzeba mieć zdrowie, praw- 
da? Tak, ale i coś wiecej. Trzeba wy- 
rosnąć w zespole, żyć i tworzyć w ze- 
spole, ożywionym postępowymi ideami 
kultury społecznej, ażeby i w trudnej 
próbie zachować twarz, iść do ludzi z 
twórczością i pomocą i od nich wza- 
mian pomocy doznawać. I to jest „sło- 
nia i kwestii polskiej“ sprawa trzecia 
i ostatnia. 

Józef Maśliński 


Su 3 ODRODZENIE Nr 51 — 57 


E RYSUNKI TADE 


Periret dziewczynki. rysunek, pióro tusz. ą f Matka: rysunek, pióro tusz. 


Stara kobieta: rysunek, pióro-tusz. Dzieci: rysunek, pióro-tusz. 


Nr 51 — 52 DDRODZENIE Str. 9 
z EE R Z EO EZ zza = 


= z c a 
- 


GULISKEWICZĘ 


) 


> 
WE 2 ROJEK AJ 


| 
M. a. 


Portret kobiety: rysunek, pióro->tusz. 


Głowa: rysunek, pióro-tusą 


Chłopiec: rysunek pióro-tusz. Dzirci z wózkiem: rysunek. pióro= tusz. 


Str. 19 


JOHN STEINBECK 


Wielka fala emocji, wrzawa i 
gwar ludzki cichły zwolna w miej- 
skim parku. Tłum stał wciąż jesz- 
cze pod wiązami, mdło oświetlony- 
mi niebieskim blaskiem ulicznej 
latarni odlegiej o dwa bloki. Ludzi 
ogarniało znużenie; niektórzy za- 
czę.i stopniowo znikać w ciemno- 
ściach. Trawniki były wydepiane 
nogami tłumu. 


Mixe wiedział, że wszystko już 
się skończyło i odczuwał w sobie 
jakieś rozluźnienie. Czuł się tak 
znużony, jak gdyby nie spał od pa- 
ru dni, ale by:o to wpół senne, sza- 
re | rozkoszne zmęczenie. Nasunął 
czapką na cczy i oddalił sie, lecz 
zanim cpuścił park, odwrócił się 
jeszcze raz, by spojrzeć pcza sle- 
bie. 

W głębi tłumu ktoś podpalił skrę- 
tony kawałek gazety i uniósł go 
„ku górze. Mike widział, jak plo- 
mień lizał stopy szarego nagiego 


ciała, zwisającego z drzewa. To 
ciekawe. że Murzyni po śmierci 
przybierają kolor  szaronickieski. 


Pionąca gazeta oświetliła zadarta 
ku górze głowy ludzi, milczących i 
skupionych, nie odrywali oczu od 
powieszonego. 


Mike czuł lekką niechęć do tego 
biiżej nieznanego mu osobnika, 
który chciał podpalić ciało. Zwrócił 
się do swego sąsiada, nierozpozna- 
walnego w okalającej ciemności. 

— To nie ma sensu — rzekł. 

Sąsiad oddalił się bez słowa od- 
powiedzi. 


Gdy papierowa pochodnia zgasła, 
park — przez kcntrast — wydał 
się jeszcze czarniejszy. Ktoś zapalił 
niezwłocznie nowy kawałek papie- 
ru i podniósł go ku stopom. Mile 
podszedł do innego widza. 


WIERSZE 
BERTA 
BRECHTA 


prz Ł żył 


STANISŁAW JERZY LEC 


Pytania czytającego robotnika 


Kto zbudował siedmiobramne Teby? 
W książkach czytam imiora królów. 


Czy k:ólowie przyciągali bloki skalne? 


A wielokrotnie burzony Babylon 


kio go wielokroć na nowo budował? W których domach 


murarze? Wielki Rzym 


Młcdy Aleksander zdobył Indie. 
Qn sam? 
Cezar podbił Gallów? 


tonęła. Czy nikt poza nim? 


zwyciężył prócz niego. 

Każda stronica zwycięstwo. 
Kto smażył ucztę zwycięzcom? 
Co dziesięć lat wielki mąż. 
Kto płaci! koszta? 


Tyle relacji 
Tyle pytań. 


sa 


Przyczyna: oni 
już zjedli. 


U wysoko postawionych 
mówienie « jedzeniu jest czymś przyziemnym 


złotem promiennej Łimy mieszkali budujący? 
Dokąd poszli w wieczór gdy ch aski mur ukończono 


pełen jest łuków triumfalnych. Kto je wznosił? Nad kim 
triumfowali cezarzy? Czy opiewane Bizancjum 
miało tylko pałace dla swoich mieszkańców? Nawet w Atlandydzie 


mitycznej 


ryczeli w nocy, gdy morze ja chłonęło 
tepielcy bulgocąc za swoimi niewolnikami. 


Niemiałże on kucharza choćby z sobą? 
Hiszpański Filip płakał gdy jego ilota 


Fryderyk Drugi zwyciężył w Siedmioletniej Wojnie. Kto 


Ci - dołu muszą zejść z tej ziemi 


z dobrego mięsa 


nic nie skosztowawszy. 


Aby pomyśleć skąd przychodzą i 


dokąd idą, są 
w piękne wieczory 
zanadto zmęczeni. 


Gór i olbrzymiego morza 


aie widzieli jeszcze 


gdy skończył się już ich czas. 


Jeśli ci z nizin 


nie pemyślą o rzeczach niepodniosłych 


nie podniosą się nigdy. 


Epitafium dla Gorkiego 


Tu lety 


Poseł noclegów nędzy 


opisywacz gnębicieli ludu 


i ten co ich zwalczał. 


Który na uniwersytetach traktów się kształcił 


Nauczyciel łudu 
co się z ludu uczył. 


ODRODZENIE 


rysunki MARII HISZPAŃSKIEJ 


— To nie ma Sensu, to co oni ro- 
bią — powtórzył. — Przecież już 
nie żyje. Nie mogą mu zrobić nic 
złego. 

Sąsiad burknął coś, ale nie od- 
wrócił oczu od płonącego papie- 
ru. — To dobra robota — rzekł. — 
Oszczędzi miastu masy pieniędzy 
i interwencji różnych krętaczy ad- 
wokackich. 

— To właśnie mówię — zgodził 
się Mike — żadnych krętaczy ad- 
wokackich. Ale te próby poupale- 
nia nie mają sensu. 

Tamten spoglądał wciąż na ogień. 

— No, to też nie zaszkodzi, 

Mike pasł swe oczy tym wido- 
kiem. Czuł się jakiś otępiały. Nie 
napatrzył się dosyć. Oto widowisko, 
które kiedyś będzie chciał wywo- 
łać w pamięci, aby móc o nim opo- 
wiadać, ale dziś tępe zmęczenie 
odbiera obrazowi jego ostrość 
Mózg mówił mu, że była to szale- 
nie ważna sprawa, ale ani oczy 
ani uczucia nie przystawały na to 
stwierdzenie. To było takie sobie — 
zwyczajne. Pół godziny temu, gdy 
wył razem z tłumem i walczył o 
miejsce, aby wziąć udział w zaci- 
skaniu sznura, serce jego było tak 
przepełnione, iż płakał z przejęcia. 
Ale teraz wszystko było martwe i 
nierzeczywiste; ciemny tłum skła- 
dał się ze sztywnych manekinów. 
w świetle płomienia twarze były 
pozbawione wyrazu, jakby wycio- 
sane z drewna. Mike czuł tę sztyw- 
ność, tę nierzeczywistość również 
i w sobie. Odwrócił się w końcu i 
opuścił park. 

W chwili, gdy wyszedł z tłumu, 
ogarnęło go uczucie chłodnej sa- 
motności,. Idąc szybko ulicą pra- 
gnął, aby ktoś inny szedł obok nie- 
go. Szeroka ulica była bezludna, 
usta i równie nierzeczywista jak 
Bark przed chwiią. Stalowe szyny 
tramwajowe biegły w dół ulicy, 
lśniąc w świetle latarni, a ciemne 
okna wystaw odbijały w sobie ich 
elektryczne kule. 

Nieznaczny ból odezwał się w 
piersi Mike'a.  Pomacał palcami 
obolałe muskuły. Teraz przypom= 
niał sobie. Był na czele tłumu, gdy 
ten szturmował do  zamkniętycn 
drzwi“ więziennych. Pędząca fala, 
głęboka na 40 szeregów, uderzyła 
nim o bramę jak taranem. Zaled- 
wie odcęzuł to w owej chwili, lecz 
teraz ból niósł z sobą tępe poczucie 
samotności. 

W odległości dwu bloków przed 
nim neonowy napis „Piwo“ wisiał 
nad trotuarem. Mike podszedł po- 
śpiesznie ku niemu. Spodziewał się 
tam ludzkiego gwaru, który by 
przepędził samotność; myślał rów- 
nież, że ludzie ci nie asystowali 
przy lynchu. 

W barze był jedynie właściciel, 
niewielki człowieczek, w średnim 
wieku z melancholijnym wąsem i 
z twarzą starej myszy, mądrą, za- 
niedbaną i bojaźliwą. 

Gdy Mike wszedł, kiwnął kilka- 
krotnie głową. — Wygląda pan jak- 


by pan chodził we śnie — rzekł. 
Mike Spojrzał na niego ze zdzi- 
wieniem. — Właśnie tak się czuję 


jakbym chodził we śnie. 
— No więc, mogę panu dać za- 
strzyk, jeśli pan chce, 


Mike zawahał się. — Nie, jestem 
raczej spragniony. Wezmę piwo... 
Czy pan był przy tym? 


Człowieczek kiwnął powtórnie 
mysią głową. — Dopiero pod sam 
Koniec, kiedy już był wykończony 
i było już po wszystkim. Myślałem, 
że chłopcy będą potem spragnieni, 
więc wróciłem, żeby otworzyć. Na 
razie nikogo — prócz pana. Może 
się myliłem. 

— Może przyjdą później — po- 


wiedział Mike. — Dużo ich jeszcze 
w parku. Musieli się trochę ochło- 
dzić potem. Jacyś faceci chcieli go 
podpa.ić gazetami. To nie ma sen- 
su. 

Zupełnie bez sensu — rzekł ma- 
ły waaścicieł, Pokręcił cienki wąs. 

Mike strząsnął parę ziarenek soli 
selcerskiej do piwa. 

— To dobrze — rzekł. — Jestem 
zupełnie wyczerpany. 

Właściciel pochylił się ku niemu 
nad kontuarem, jego oczy zaiskrzy- 


ły się. — Czy pan tam był przez 
cały czas — pod więzieniem i 
wszędzie? — Mike łyknął znowu, 


podniósł piwo pod światło i spoj- 
rzał na różaniec baniek powietrz- 
nych, unoszący się z dna. — Wszę- 
dzie — rżekł, — Byłem jako jeden 
z pierwszych pod więzieniem i po- 
magałem przy zarzucaniu sznura. 
Bywają momenty, kiedy obywatele 
muszą sami wykonywać  sprawie- 
dliwość. Fóźniej przychodzą jacyś 
krętacze adwokaccy i wyciągają ta- 
kiego z biedy. 

Mysia główka właściciela kiwała 
się miarowo. 

— Absolutna racja — rzekł. Adwo- 
kaci mogą ich wyciągnąć ze wszyst- 
kiego. Przypuszczam, że Murzyn 
był naprawdę winien. 

— No, pewno! Ktoś powiedział 
nawet, że się przyznał. 

Głowa znów zbliżyła się nad kon- 
tuarem. 

— Jak to się zaczęło, proszę pa- 
na? Przyszedłem, kiedy już było po 
wszystkim, zostałem tam tylko 
przez chwilę i wróciłem, żeby 
otworzyć na wypadek, jakby chłop- 
cy mieli ochotę na piwo. 

Mike wychyiił kufel i podsunął 
go do powtórnego napełnienia. 

— No więc, oczywiście, każdy 
wiedział, że na tym musi się skoń- 
czyć. Byłem w barze naprzeciw 
więzienia. Byłem tam całe popo- 
łudnie. Jakiś facet przychodzi i 
mówi: „Na co czekamy?“ No, to 
poszliśmy na ulicę, tam była kupa 
facetów i jeszcze kupa się dołą- 
czyła. Staliśmy tam 'wszyscy i 
krzyczeli. Wtedy szeryf wyszedł i 
palnął sobie mówkę, aleśmy go wy- 
gwizdali. Jakiś facet z dwudziesto- 
dwustrzałowym karabinkiem prze- 
szedł się po ulicy i rozbił latarnię. 
No, to wtedy rzuciliśmy się na 
bramę więzienia i wysadziliśmy ją. 
Szeryf siedział cicho jak mysz pod 
miotłą. Sam pan powiedz, co by te 
miało za sens, wystrzelać tylu mo- 
rowych chłopców po to, aby ocalić 
czarnego łajdaka. 

— A poza tym zbliżają się wybo- 
ry — wtrącił właściciel. 

— Więc szeryf wrzeszczał tylko: 
„Ale się nie omylcie, chłopcy, na 
miłość boską, nie omylcie się. On 
jest w czwartej celi na dole“. 

— To był naprawdę, żałosny wi- 
dok — ciągnął Mike zwolna. — In- 
ni więźniowie byli tacy przestra- 
szeni. Widzieliśmy ich przez kraty. 
Jeszcze nigdy nie widziałem takich 
twarzy. s, 

Właściciel podniecony nalał sobie 
szklankę whisky i wychylił ją. 

— Nie można mieć o to do nich 
pretensji. Niech pan sobie wyobra- 
zi. że siedzi pan od miesiąca, a tu 
wdziera się tłum. Bałby się pan 
na pewno, żeby się nie omylili. 

— Właśnie to mówię. To był ża- 
łosny widok. No więc, weszliśmy 
do celi Murzyna. Stał sztywno z 
zamkniętymi oczyma, jakgdyby był 
zalany. Jeden z facetów trzepnął 
go, ale się podniósł, a wtedy ktoś 
inny znów 5o wywrócił, więc u- 
padł i uderzył głową o cementową 
podłogę. a 

Mike przechy!ił się nad kontua- 
rem i uderzył wskazującym palcem 
po polerowanym drewnie. 

— Jest to tylko moje osobiste zda- 
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nie, ale jestem pewny, że to go wy- 
konaczyio. bo kiedym sciągai z nle- 
go ubranie, to ani drgnął a kiedyś- 
19y go wieszali, wcale się nie cis- 
kał. Nie, proszę pana. kizekonany 
jestem, że nie żył już od chwili, gdy 
tamien facet go wywa.ilł. 

— No, koniec koncem, to wycho- 
dzi na to samo. 

— Nie, nie wychodzi. Ja lubię 
wykonywać wszystko porządnie. 
Należaio mu się to i powinien był 
dostać za swoje. 

Mike sięgnął do kieszeni spodni 
i wyjął kawałek podartej niebies- 
kiej wełny. — To jest kawałek z je- 
go spodni. l 

Właściciel pochylił się i obejrzał 
kawałek materii. Kiwnął głową na 
iiike'a. 

— Dam panu za.to dolara. 

— O, nie, to tak nie idzie, 

— W porządku. Dam dwa dolary 
za połowę. 

Mike spojarzał na niego podej- 
rziiwie. 

— Po co to panu? 

— Proszę. Niech mi pan poda 
kufel. Trąćmy się. Przybiję to do 
ściany z małą karteczką u spodu. 
Goście, jak przyjdą, będą się na to 
chęinie patrzyli. 

Mike rozciął materię na dwoje 
scyzorykiem i wziął dwa srebrne 
dolary od właściciela. 

— Znam takiego malarza wizy- 
tówek — rzekł człowieczek — za- 
chodzi tu codziennie. Wypisze mi 
ładną karteczkę, żeby ją powie- 
sić pod tym. Rzucił ostrożnie spoj- 
RZENIE. 5 t 

— Sądzi pan, że szeryf zaaresztu- 
je kogoś? 

— Ależ nie. Po co mu kłopot? 
Ten dzisiejszy tłum — wie pan ile 
to głosów? Jak tylko odejdą, szeryf 
przyjdzie, zdejmie Murzyna i oczy- 
ści miejsce. 

Właściciel spojrzał w kierunku 
drzwi. 

— Widzę, że się pomyliłem, myś- 
ląc, że geście będą spragniemi. RO- 
bi się późno. 

— Idę do domu, Jestem zmęczo- 
ny. 

— Jeśli pan idzie do południowej 
części miasta, pójdziemy kawałek 
rzzem. Mieszkam Fołudniowa 8. 

— Popatrz, to tylko dwa bloki 
ode mnie. Mieszkam Południowa 6. 
Pan musi przechodzić koło mego 
domu. To zabawne. Nigdy pana nie 
widziałem w okolicy. 

Właściciel wymył szklankę Mi- 
ke'a i zdjął długi fartuch. Nałożył 
płaszcz i kapelusz, podszedł -do 
drzwi i skręcił czerwony neon i 
światła wewnętrzne. Przez chwilę 
obaj stali na trotuarze, spoglądając 
w stronę parku. Miasto ucichło. Ża- 
den dźwięk nie dochodził z parku. 
Policjant .szedł wzdłuż sąsiedniego 
bloku i oświetlał latarką wysta- 
wowe okna. 

— Widzi pan? — rzekł Mike. — 
Jakby się nic nie stało. 

— No, jeśli chłopcy mieli ochotę 
na piwo, to musieli pójść gdzie 
indziej. $ 

— To właśnie panu mówiłem — 
rzekł Mike, 

Zataczali się po pustej ulicy i 
skręcili w kierunku południowym, 
opuszczając dzielnicę handlową. 

— Nazywam się Welch — rzekł 
właściciel. — Jestem w mieście do- 
piero od dwu lat. 


Uczucie samoiności znowu opa- 
dło Mikea. 

— To ciekawe — rzekł, a po 
chwili: £ 


— Urodziłem się w tym mieście, 
w tym samym domu, w którym te- 
raz mieszkam. Mam żonę, ale nie 
mam dzieci. Obydwoje urodziliś- 
my się właśnie w tym mieście. 
Każdy nas zna. 

Minęli jeszcze parę bloków. Skle- 
py pozostały z tyłu, a zamiast nich 
urocze wille, otoczone ogrodami i 
strzyżonymi  trawnikami 


otoczyły ` 


ulicę. Wysokie drzewa oświetlone 
z jednej strony latarniami, rzuca» 
ły cieni na trotuar. Dwa psy noc- 
ne przeszły zwolna, obwąchując się 
nawzajem. 

— Myślę, co to był za facet — 
ten Murzyn — rzekł miękko Welch. 

Mike oduzekł z głębi swej samot= 
ności: 

— Wszystkie gazety pisały, że 
to był ła;dak. Czytam wszystkie ga» 
zcty. Wszystkie pisały to samo, 

— Tak, ja też czytam. Ale to mnie 
dziwi. zna.e.n paru bardzo moro= 
wych Murzynów. 

Mike odwrócił głowę i rzekł z 
odcieniem proiestu. 

— No, więc ja znałem również 
paru cholernie motowych Murzy» 
nów. kracowałem z kugu Murzy- 
nami i byii tacy morowi, jak nie- 
jednemu  białemu  zyczyłbym. — 
Ale wszyscy byli łajdakami. 

Jego gwaitowny ion uciszył Wele 
cna na chwiię. ko czym rzekł: 

— Nis mógiby pan powiedzieć, 
co to był za tacei? 

— Nie — stał sztywny, z za- 
mkniętymi ustami i oczyma i z o- 
puszczenymi rękami. I wiedy je- 
den z iacetów go wywalił. Jestem 
przekonany, że nie żył już, kiedyś= 
my go wywiekali. 

Weich skręcił w kierunku kra- 
wężnika. 

— Ładne ogrody tutaj. 
nie ich musi 
forsy. 

Zb.iżył się jeszcze bardziej do 
Mike'a tak, że dotykał ramieniem 
jego łokcia. 

— Nigdy nie byłem przy lynchu. 
Jak się człowiek czuje — potem? 

Mike cofnął się pized tym doty= 
kiem. 

— Nie czuje się wcale. 

Podniósł giowę i przyśpieszył 
kroku. Mały właściciel musiał biec, 
aby za nim nadążyć. Latarnie rze» 
dły. Było ciemniej i bezpieczniej. 
Mike wybuchnął: 

— Czujesz się zmordowany i zmę- 
czony, ale także potrosze zadowo= 
lony. Jak gdybyś zrobił dobrą ros 
botę — ale zmęczony i trochę sena 
ny. 

Zwolnił kroku. 

— Patrz pan, światło w kuchni, 
Ja tu mieszkam. Moja stara czeka 
na mnie. — Zatrzymał się przed 
swoim domkiem. 

Welch  przystanął 
obok niego. 

— Niech pan zajdzie do mego 
interesu, kiedy się zachce panu ku- 
fla — albo zastrzyku. Otwarte 
do północy. Moich przyjaciół po- 
dejmuję jak należy. — Umknął jak 
stara mysz. 

— Dobranoc — zawołał Mike. 

Okrążył dom i wszedł przez tylne 
drzwi. Jego chuda jędzowata żona 
siedziała przy gazie, grzejąc się. 
Skierowała pełne wyrzutu cczy na 
Mike'a, który stał na progu. Oczy 
jej rozszerzyły się i utkwiły w je- 
go twarzy. 

— Byłeś z kobietą — rzekła o- 
chrypłym głosem. — Z jaką kobictą 
byłeś? — Mike zaśmiał się. 

— Myślisz, że jesteś bardzo 
cwana, co? Cwana jesteś, co? — 
Skąd ci przyszło do głowy, że by-. 
łem z kobietą? 

— Myślisz, że nie poznaję po 
twoich oczach, kiedy byłeś z ko- 


Urzymas 
koszwiować masę 


niespokojnie 


bietą? — rzekła żona z wściekło-. 
ścią. 

— W porządku — rzekł Mike. 
Kiedyś taka cwana i wszystko 


wiesz, to nic ci nie powiem. Cze= 
kaj na ranną gazetę. 

Widział, jak powątpiewanie po- 
jawiło się w jej gniewnym spojrze= 
niu. 


f 


— To był 
Złapali Murzyna? Wszyscy mówili, 
że chcieli zrobić coś takiego. 

— Sama się domyśl. jeśliś taka 
cwana. Ja ci nic nie powiem. 


Murzyn? — spytała. 


Wszedł do łazienki. Maleńkie lu- 
sterko wisiało na ścianie. Zdjął 
czapkę i spojrzał na swoją twarz. 

— Miała rację, u diabła — pos 
myślał, — Tak właśnie się czuję. 

È John Steinbeck 


przełożył Artur Sandauer 
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Zciia Nałkowska 


Kicz z międzywojennych milośników 
fmeratury nie pamięta entuzjazmu, jaki 
budziły wówczas powieści Tomasza 
Manna, nie pamięta nieciespliwości, z 
jaką po '„Czarodziejskiej górze”, szczy- 
cie dotychczasowej jego twórczości i 
majpełniejszym wyrazie dręczących na- 
szą epokę niepokojów — oczekiwaliśmy 
mastepnej, która by sformułowała osta- 
tecznie tę dwuznaczną i wymykającą 
się filozofię? Nadzieje, wiązane z. tym 
przyszłym utworem, były tak wielkie, 


że niesposób sobie wyobrazić dziela, 
które by — poprzedzone takimi ocze- 
kiwaniami — nie zadało im klamu. To- 


też „Historie Jakubowe', poetycka tran- 
spozycja znanych legend biblijnych, nie 
mogły — przynajmniej w pierwszym 
stadium lektury — nie sprawić niejakie- 
go zawodu: po „Czarodziejskiej górze“, 
gdzie każdy najbardziej realistyczny 
szczegół, zaopatrzony w metafizyczny 
odsylecz, zdawał się zagadkowym mrug- 
niecicen oka wskazywać poza siebie, 
gdzie dyrektor sanatorium, pozostając 
wciąż rumianym, zażywnym lekarzem, 
zatrącał jednak zarazem 0 Plutona, 
władcę państwa  umarlych, ruchliwy 
Woch. Settembrini — o Lucyfera, uwo- 
dzicielska pani Chauchat — o Cyrce, a 
siedmioletni pobyt Hansa Castorpa w 


sanatorium — o zejście do piekieł, po 
tej — mówię — wieloznacznej, wielo- 
warstwowej powieści — ta nowa wyda- 


wała się zbyt jednoplanowo, zbyt jed- 
nosżajnie symboliczna; trzeba było do- 
piero czasu i powtórnej lektury, aby w 
tych biblijnych legendach dostrzec ją- 
dro nie tylko mannowskiej, ale i u pod- 
staw całej epoki leżącej filozofii cza- 
su: ów Jakub czy Józef nie byli jed- 
norazowi; historia ich miała charakter 
czestotliwy; każdego z  mannowskich 

haterów poprzedzała nieskończona i 
gubiąca się w przeszłości perspektywa 
Jakubów i Józefów coraz bledszych i 
coraz dalszych; każdy z nich był chwi- 
łowym wcieleniem mitu,  reinkarnacją 
prawiecznego wzorca. Oto esencja man- 
nowskiej — i nie tylko mannowskiej — 
metafizyki: czas — to zamknięte koło 
powracających tożsamości, zdarzenia — 
to tylko wiecznie powtarzający się ob- 
rządek. 

Te reminiscencje, którymi poprzedza- 
my nasze uwagi o świeżo wydanych 
(nakladem Klubu Literackiego „Odro- 
dzenia”) „Węzłach życia* Zofii Nał- 
kowskiej, miały nie tyle podkreślić ana- 
logię między pozycją Tomasza Manna 


* tej mitologizacji 


ZA OKNEM 


w światowej, a Zofii Nałkowskiej — 
w polskiej literaturze, między oczekiwa- 
niami, jakie wywołała niegdyś „Czaro- 
dziejska góra“ a tymi, jakie obudziły 
znakomite okupacyjne „Medaliony“, ile 
uwydatnić, do jakiego stopnia powieść 
Nałkowskiej — przynajmniej w swych 
dwu pierwszych, _ przedwrześniowych, 
częściach — ulega owej mitologicznej 
manierze, której europejskim przedsta- 
wicielem był m. i. Tomasz Mann, pol- 
skimi zaś ówczesny Jastrun 1 Bruno 
Schulz: pierwszy, gdy w wierszu „Mi- 
tologia“ stwierdza, iż 
Zapewne nic się nie stalo i czas ten 
sam pod powierzchnią 
J] my Jezeusze ci sami..., 


drugi, gdy — opisując jesienną wy- 
przedaż w bławatnym sklepie lub wie- 
czorną pracę krawczyń — odejmuje tym 


zdarzeniom ich sens jednorazowy i uty- 
litarmy, a podsuwa inny, oderwany od 
ich właściwego celu, czyniąc z nich 
rodzaj odwiecznego, związanego z porą 
roku lub dnia obrzędu. Ślady tak poję- 
odnajdziemy przede 
wszystkim w stylistycznej aparaturze 
powieści Nałkowskiej: już to gdy — 
opisując bal wydany w 1939 r. w Bel- 
wederze na cześć narodowo-socjalistycz- 
nych gości — nazywa go „obrzędem 
wielkiej rewii sezonu“; gdy urzędników 
MZS nazywa  półżartem  „cherubami 
z MZS“; gdy stosowanym już — 
jak widzieliśmy przez Schulza sposo- 
bem — odejmuje zdarzeniom ich sens 
praktyczny i czyni z nich rodzaj obrzę- 
du i w opisie niemieckich gości mówi: 
„Wolna strefa posadzki, oddzielająca 
„patrzonych* od patrzących... stanowi- 
ła opartą na milczącej wzajemnej umo- 
wie scenę teatru“; gdy porównując 
odzianych w balowe stroje ludzi do 
chrzęszczących łuską owadów, czyni z 
nich w ten sposób powtarzalne, sezo- 
nowe zjawisko przyrody; czy wreszcie 
gdy — jak to czynili niegdyś dla nada- 
nia stylowi dostojeństwa pseudoklasy- 
cy — unika uporczywie imion wla- 
snych, nazywając Piłsudskiego Komen- 
dantem, Rydza Śmigłego Naczelnym 
Wodzem, Niemców — sąsiadem za- 
chodnim itp. i nadaje w ten sposób 
stylowi ową wszechzastosowalność, ową 
ogólność, która stanowi a istocie wszel- 
kiej mitologizacji. 

Ta — ograniczająca się zresztą wy- 
łącznie do języka — mitologizacja, naj- 
wyraźniejsza w części pierwszej, słabną- 
ca w drugiejj by zniknąć ostatecznie 


w zupełnie różnej od tamtych części 
trzeciej, która, wyzbyta zupelnie daw- 
nej niechęci do imion własnych, do- 
puszcza już i Niemców i Śmigłego, ta 
zatem mitologizacja wydaje się nam — 
na co wskazuje zresztą i sam tytuł — 
pierwotną i najgłębszą warstwą dzieła 
Nałkowskiej. Innymi słowy, jeśli w ma- 
terii tak niesprawdzalnej, jak psycho- 
logia twórczości, dopuszczalne są hipo- 
tezy, założyć by należało, iż u dna tej 
książki leży pomysł stworzenia epopei, 
która by oddała sprawiedliwość minio- 
nej epoce i gdzie — w myśl mannow- 
skich zasad — postaci, pozostając wciąż 
osobami realnymi, wskazywałyby zara- 
zem poza siebie, symbolizując — za- 


miast metafizycznych bytów — siły 
społeczne. 

Obok wymienionych powyżej chwy- 
tów mitologizujących — pewne, poja- 


wiające się zwłaszcza w pierwszej częś- 
ci próby monumentalnego ujęcia jed- 
norazowych ziawisk w kształt ostatecz- 
ny i na wieki zastygły (jak np. opis 
wjazdu pod Belweder), dalej próba wy- 
dobycia zasadniczych zagadnień epoki 
(ak np. problemu owej rzekomej le- 
wicy legionowej, która — rozpocząw- 
szy karierę od haseł nader rewolucyj- 
nych — skończyla — po dojściu do 
władzy — na sojuszu z faszyzmem i 
na naśladowaniu metod swych niegdy- 
siejszych prześladowców), wszystko to 
zdaje się świadczyć, iż „Węzły życia” 
miały być — przynajmniej w pierwot- 
nym zamiarze autorki — epopeją sa- 
nacji. 

Czy wykonaną? Żadna z wielu po- 
staci tej powieści <Gpolączonych — jak 
to zwykle u Nałkowskiej bywa — wie- 
lorakimi wezłami rodzinnymi i erotycz- 
nymi, które mają zastąpić  ściślejszą 
więź akcji i intrygi) żadna z nich — 


WITOLD WiRPSZA 


mówię — nie urasta do rozmiarów sym- 
bolu czy nawet typu: w „Węzlach ży- 
cia“ nie ma bohaterów, są tylko postaci 
epizodyczne. Motywy, które kierują ich 
czynami, są Ściśle osobiste i przypadko- 
we: nawet u tych wśród nich, którzy 
są bliżej związani z siłami: społeczny- 


mi, jak reprezentant wiernej gwardii 
Piłsudskiego gen. _ Jaspis-W/ysokolski, 
jak — niezbyt zresztą srogi —- lewi- 
cowiec Baraz, jak niegdyś obrońca, 


dziś prokurator Oxeński, zmieniający — 
wraz z zawodem i przekonania, nawet 
u tych cechy bardziej typowe i monu- 
mentalne giną pod nawałem rysów oso- 
bistych i przypadkowych, pod masą 
reportażowego materiału. Tak tedy — 
mimo początkowych odmiennych za- 
mierzeń — „Węzły życia“ są powieś- 
cią polityczną i to taką, gdzie o poli- 
tyce się, co prawda, bardzo wiele mówi, 
gdzie wygłasza się na jej temat moc 


błyskotliwych aforyzmów — celuje w 
tym zwłaszcza znakomity i nieco fran- 
ceowski profesor Dzianwa — ale gdzie 


się jej nie robi, a żyje się nią tylko o 
tyle, o ile wdziera się ona, nieproszo- 
na w życie. 

Sprzeczności zatem, jakie 'rozsadzają 
powieść Nałkowskiej: sprzeczność mię- 
dzy  mitologizującym,  uogólniającym 
stylem pierwszej części a nazbyt jednora- 
zową, nazbyt niepowtarzalną tematyką; 
między zamiarem ukazania przekroju 
epoki, a brakiem dostatecznie „przekro- 
jowych* bohaterów; między wielkością 
czasów a małością ludzi; między kame- 
ralnym charakterem dwu pierwszych 
części a masowym — trzeciej; wszyst- 
kie one kumulują w sprzeczności mię- 
dzy polityczną tematyką tej książki, a 
brakiem w niej jakiegokolwiek jednoli- 
tego stanowiska. Istotę bowiem — tak 
bardzo międzywojennego — talentu 


Czyżby 


rudno nazwać — jak to czyni 

Arnold Słucki w n-rze 49-tym 

„Odrodzenia“ — sytuację, w 
jakiej się znalazła najmłodsza poe- 
zja polska — kryzysem. Twierdze- 
nie to, lansowane przez krytyków 
i literatów, zgrupowanych wokoło 
„Kuźnicy“, od roku 1945 chyba, by- 
ło na początku poparte argumen- 
tem „barbarzyństwa”. Chodziło tu 
o barbarzyństwo formalne. Ten 
problem zresztą wygasł pół roku 
temu. Ostatnie jego echa dotarły 
do mnie w formie nagany pod ad- 
resem kilku młodych poetów za 
używanie w wierszach zdań gra- 
matycznie nieprawidłowych. Przyj- 


rzałem się potem wierszom Roma- ' 


na Bratnego, Krzysztofa  Grusz- 
czyńskiego, Jacka Bocheńskiego, 
Tadeusza Różewicza i moim wła- 
snym i stwierdziłem całkowitą bez- 
podstawność zarzutu. Za  wyjąt- 
kiem Różewicza, który czasami — 
choć rzadko — używa zdania zde- 
formowanego, wszyscy poeci z tzw. 
grupy warszawskiej piszą zdaniem, 
które ma podmiot, orzeczenie, przy- 
dawkę i wszelkie okoliczniki na 
właściwym miejscu. Stwierdziłem 
natomiast co innego: oto poeci ci 
włamują zupełnie inaczej zdanie w 
wiersz, niż młodzi poeci ze szkoły 
Jastruna. To mogło zmylić, jedno- 
cześnie świadczy to za grupą war- 
szawską, która wszelkimi siłami 
broni się przed epigonizmem. 


Z biegiem czasu argument bar- 
barzyństwa został wyszczerbiony. 
Pojęcie kryzysu zaczęło się przeno- 
sić na teren polityczny. Tutaj zno- 
wu zwolennikom epigonizmu nie 
podobało się nazywanie rzeczy po 
imieniu. Pamiętam święte oburze- 
nie jednego z wykładowców w 
Nieborowie, który nie mógł się po- 
godzić z faktem wstawienia w 
wiersz jednego z młodych poetów 


nazwiska przodownika pracy. To 
znowu miało być barbarzyństwem. 
Barbarzyństwem była również dąż- 
ność młodych do uproszczenia sty- 
lu, do odrzucenia zbędnej figura- 
cji — zwłaszcza tam, gdzie chodzi- 
ło o wyraźne wypowiedzenie swo- 
ich poglądów. Poglądy polityczne 
autora winny być — taki jest mniej 
więcej tok rozumowania  „star- 
szych“ — pokazane pod figurą; ar- 
gumenty polityczne mogą być po- 
dawane wprost jedynie w Sejmie 
i na wiecu — w wierszu stają się 
niekulturalną demagogią. Straszono 
młodych „agitką*. A tymczasem 
młodzi pisali właśnie agitki (Brat- 
ny ,.Piętnaście batalionów“) i wca- 
le się tego nie wstydzą. Ostatecznie 
Horacy także pisywał agitki i nic 
mu to nie zaszkodziło. 

W rezultacie pozycje polityczne 
młodej poezji stały się nie do u- 
trzymania. To, co przyjęto nazywać 
kryzysem młodej poezji, rozszyfro- 
wało się po prostu jako walka 
ideologii elementów drobnomiesz- 
czańskich z bardziej postępowymi. 

Ustalmy kolejność faktów. 

Częściowo jeszcze w czasie oku- 
pacji, częściowo w roku 1945 wy- 
startowała w Polsce grupa mło- 
dych poetów. Start jej był bardziej 
skomplikowany, niż to przedstawia 
w omawianym już artykule Arnold 
Słucki. Byli to bowiem poeci, u- 
czuciowo bezwzględnie stojący po 
lewej stronie barykady, nie mający 
jednakże wyraźnie sprecyzowanego 
teoretycznego światopoglądu. W 
dodatku zaś wystartowali oni ob- 
ciążeni bagażem formalizmu; szko- 
łą poetycką, w której początkowo 
pobierali naukę, była dla większo- 
ści Awangarda, część zaś stała pod 
urokiem Apolinairea i surreali- 
stów francuskich. To uzbrojenie 
formalne i nastawienie uczuciowe 


Nałkowskiej stanowiły zawsze owe ści- 
śle analityczne spojrzenie, które ujmuje 
każde zjawisko w jego osobności, two- 
rzy na użytek każdego odrębny filozo- 
ficzny systemat, intelektualny i prze- 
znaczony do jednorazowego wykorzysta- 
nia domek z kart, określa tylko. 


Nalkowska jest — jeśli to pojęcie w 
ogóle ma sens — nieuleczalnie obiektyw- 
na: opływa tylko zdarzenia, lecz nie 
wkracza w nie swym osądem. W po- 
przedniej jej książce „Medalionach”* ta 


„opływowość* pozwoliła jej wydobyć 
całą grozę okupacyjną nie — jak to 
czynili inni — przez nazwanie jej po 


imieniu, lecz właśnie przez wstrzyma- 
nie się cd osądu, przez to, co twórca 
fenomenologii Husserl nazwalby „epo- 
che“ (zawieszeniem), przez umieszcze- 
nie opisywanych przez się' zdarzeń — 
niby medalionów — na tle dookolnego 
milczenia, na tle własnej niemożności 
zrozumienia, dzięki czemu zyskały one 
podwójną wypuklość. Przez powstrzy- 
manie się od osądu wydala tu osąd: ów 
spokojny ton świadka, który rejestru- 
je tylko, ale rezygnuje ze zrozumienia, 
był jedyną możliwą reakcją czlowieka 
wieku XX na to, co się stało w wie- 
ku XX. 


Tutaj jednak owa husserlowska „ćpo- 
che“, owe rozbicie całościowego spoj- 
rzenia na tysiąc drobnych i dla każyłe- 
go zjawiska odmiennych, owe każdora- 
zowe zapuszczanie «sondy intelektual- 
nej — bez sprawdzania, czy wyniki 
poszczególnych wierceń są ze sobą 
zgodne — tutaj cala ta metoda już nie 
wystarczy: mieno starannego doboru ma- 
teriału, mimo sumienności, z jaką Nal- 
kowska usiłuje w powieści swej zobra- 
zować wszystkie warstwy spoleczne i 
wszystkie polityczne ugrupowania — 
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liierzone i rzeczywiste 


od faszysty Rozrażewskiego po (niewi- 
docznego, bo siedzącego w więzieniu) 
komunistę Cyngala — nie zyskujemy w 
„Węzłach życia“ spojrzenia na całość 
epoki: ów gest bezradności i niewie- 
dzy, który z „Medalionów* uczynił ar- 
cydzielo Nałkowskiej, nie wyszedł na 
dobre „Węzłom życia”. 

Jeśli jednak Nałkowska nie daje wi- 
zji syntetycznej, jeśli nie stać ją na 
stworzenie typów, to podziwiać nałeży 
trafność rysunku, mistrzostwo i 0Sz- 
czędność stylu, z jaką kreśli postaci 
epizodyczne: szimienną staruszkę w 
schronie, wiecznie zmartwioną panią 
Ciwską. Te dojrzane i nakreślone mi- 
mochodem postaci najsilniej utrwalają 
się w pamięci czytelnika, im dalsze od 
pierwszego planu, im mniej ważne dla 


-konstrukcji powieści, tym bardziej wy- 


raziste. 

Być może tedy, iż należałoby zre- 
zygnować z naszych nadmiernych pre- 
tensji i traktować „Węzły życia” nie 
jako wielkie jednolite dzielo, lecz jako 
zbiór rodzajowych obrazów i po mi- 
strzowsku sformulowanych aforyzmów. 
I być może — zamiast wymagać od po- 
wieści Nałkowskiej jednolitej, wstępują- 
cej konstrukcji — należałoby raczej 
w jej stopniowo  dezorganizującej się 
kompozycji, która po monumentalnym 
początku rozprzega się, roztapia w drob- 
nych interesach osobistych w błocie 
bombardowanej prowincji, w bezimien- 
nym świecie Blazy, odwożącego wczo- 


rajszych państwa do zdobytej przez 
Niemców stolicy — dojrzeć obraz owej 
ostatecznej rozsypki, owego poplochu i 
bezrządu, w jakim — po pseudomocar- 
stwowym debiucie — musiał ugrząźć 


reżym sanacyjny. 
Artur Sandauer 


Dyskusja o poezii młodych 


wystarczało im w pierwszym okre- 
sie, gdy pozbywali się w swych 
wierszach ciężaru, nagromadzonego 
w czasie okupacii. 


Już w tym okresie można było 
zresztą zaobserwować pewne obja- 
wy, sygnalizujące dalszy rozwój 
wypadków. Były to wiersze — poe- 
tyckie pamflety, skierowane prze- 
ciw mieszczaństwu oraz wiersze 
okolicznościowe, powstałe na za- 
mówienie różnyca instytucji (np. 
wojska), gdzie trzeba było w spo- 
sób wyraźny zająć określone sta- 
nowisko ideologiczne. Pozycje, z 
których startowali młodzi poeci, 
raczej utrudniały im dalszy rozwój, 
faktem, ułatwiającym im pójście 
naprzód, była jednak niedwuznacz- 
na postawa antymieszczańska oraz 
zdecydowana niechęć do wszelkiego 
rodzaju epigonizmu. 


Drugi etap, który rozpoczął się 
mniej więcej w rok po pierwszym, 
wyznaczył już bardzo wyraźnie, 
ku czemu młodzi poeci zmierzają. 
Napór faktów realnego życia naro- 
du uczynił swoje. Młoda poezja 
zaatakowała treści polityczne i za- 
częła się pozbywać elementów for- 
malizmu. Rozpoczyna się okres 
wierszowanej publicystyki, jedno- 
cześnie zaś następuje -wyraźny po- 
dział najmłodszej poezji na dwa 
obozy. 

Literackie środowisko starszych, 
którzy z miejsca opowiedzieli się 
po stronie sił postępowych kraju, 
było — z racji swego wieku cho- 
ciażby — lepiej intelektualnie u- 
zbrojone od młodych sił, dobijają- 
cych się miejsca w literaturze. Nic 
też dziwnego, że w pierwszym o- 
kresie miało bezwzględną przewa- 
gę na rynku literackim. Jego u- 
zbrojenie literackie bardzo szybko 
jednak zaczynało się stawać umy- 


rys. Jan Zenica 
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kryzys? 


słowym i nawykowym bagażem. 
Literatura, produkowana przez 
przedstawicieli tego środowiska, za- 
częła szybko kostnieć, choć wyka- 
zywała wiele poloru i ogłady. Ze 
strony młodych, padło wówczas 
słowo: „pseudoklasycyzm*'. Wystar- 
czy przejrzeć większość wierszy, 
drukowanych na łamach .„Kużni- 
cy“, aby zrozumieć, o co twórcom 
epitetu chodzi: o brak współcze- 
snej tematyki w wierszu i o brak 
przemian formalnych, które by mu- 
siały pod naporem nowych treści 
powstać. 


Należy stwierdzić, że w szkole 
poetyckiej założonej przez „Kuźni- 


cę* uczniowie szali się — w więk- 
szości swych utworów — bardziej 
skostniali od swoich mistrzów. 
Pseudoklasycyzm „starych“ prze- 


mienił się u ich adeptów w natu- 
ralizm: w manierę biegania z apa- 
ratem fotograficznym. 
Podsumowawszy, możemy o tym 
drugim okresie rozwoju (1946-47) 
najmłodszej poezji polskiej powie- 
dzieć, że główną jego cechą cha- 
rakterystyczną jest przewaga utwo- 
rów retorycznych; jest to bezpo- 
średni skutek upolitycznienia poe- 
zji. Bez wątpienia — w głównym 
nurcie rozwojowym (Bratny, Grusz- 
czyński, Kubiak, Woroszylski, o- 
późniony nieco Różewicz) — reto- 
rykę polityczną, utwory agitacyjne 
nałeży uważać za swego rodzaju 
„przygotowanie artyleryjskie“, po 
którym następuje dopiero atak na 


pozycje tzw. wielkiego realizmu, 
Gorzej natomiast przedstawia się 
sprawa z nurtem pobocznym, 
(Braun, Miller, Julia Hartwig, 


Zygmunt Radek), który coraz bar= 
dziej grzęźnie na mieliźnie natura- 
lizmu i w którym, na razie, nie ma 


(Dokończenie na stronie piętnastej) 
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SZTUKA DLA DZIECI I MŁODZIEŻY 


WYBÓR KSIĄŻEK NA GWIAZDKĘ 


Dla dzieci starszych i młodzieży 


JANTNA BRONIEWSKA — „Histo- 
11a gałgankowej Balbisi*, il. So- 
paćko, s. 68, wyd. „Czytelnik“. 

Historia lalki, która przynosi 
szczęście gromadce ludzi pracy. 
Niezwykle piękna szata zewnętrz- 
ra książki podkreśla żywe i bar- 
vie ujęcie tematu. 

Tej samej autorki: „Historia 
toczonego dziadka i malowanej 
babki* — wyd. „Czytelnik*, 


JAN BRZECHWA. Szelmostwa Li- 
sa Witalisa. s. 64, il. I. M. Szan- 
cer, wyd. E. Kuthan. 

Książki Brzechwy cechuje o- 
gromne poczucie humoru i pew- 
na groteskowość w ujęciu tema- 
tu a rytm jego wiersza porywa 
dzieci bez względu na treść. Prócz 
książek, zawierających krótkie 
wiersze, dał Brzechwa po woj- 
mie kilka dłuższych bajek, a mię- 
dzy innymi właśnie opowieść o 
chytrym lisie. 

Inne książki tegoż autora: , Opo- 


wiedział dzięcioł sowie“. — Wyd. 
„Czytelnik“, „Skarżypyta“, wyd. 
«Czytelnik, 

€C. COLLODI — „Pinokto“, t 


Wittlin, il. I. Witz, str. 205, wyd. 
aWiedza". 

Znane na całym świecie wzrv- 
szające przygody drewnianej lal- 
ki, która cierpiąc i walcząc ze 
sobą stała się prawdziwym chłop- 
cem. 


KORNIEJ CZUKOWSKI — „Baj- 
ki“, il. W. Daszewski i O. Sie- 
maszzowa, str. 70, wyd. „Czytel- 
nik. 

Książka rzadkiej wartości, któ- 
ra utrwala w umysłach dzieci 
`. wiele pięknych myśli. 


WANDA GRODZIEŃSKA — „Mi- 
gdałowe historie", il. M. Piotrow- 
ski. wyd. „Czytelnik*, i 

Zbiór miłych, łatwych wierszy 
o różnorodnej treści. 


JAN GRABOWSKI — „Kochany 
zwierzyniec”, il. K. Koźmiński, s. 
192, wyd. „Nasza Księgarnia“. 

Szereg opowiadań o czworonoż- 
nych i skrzydlatych przyjacio- 
Jach autora i jego małej siostrze- 
niczce Krysi. Autor pragnie, aby 
jego czytelnicy nauczyli się ko- 
chzć i szanować zwierzęta — i 
niewątpliwie osiąga swój cel. 
Eohaterowie innych jego opowia- 
dań jak ,Puc, Bursztyn i goście“, 
„Reksio i Pucek“ czy też „Skrzy- 
dlate bractwo“ stali się już także 
przyjaciółmi małego czytelnika. 


HANNA JANUSZEWSKA — „Ja- 
wor, jawor...*, il. J.M. Szancer i 
M. Biernacka, wyd. „Czytelnik“. 

Twórczość baśniowa Januszew- 
skiej, oparta na motywach pio- 
senek ludowych — powstała z ra- 
dosnego upojenia się urokiem 
dzisiejszego i minionego świata. 


Prawdziwy artyzm jej wierszy 
kształci smak estetyczny dziecka. 
Inne książki tej samej autorki: 


„Siwa gąska, siwa“ — wyd. „Na- 
sza  Księgarnia*, „O chłopcu 
drewnianym* — PZWS. 

IRENA JURGIELEWICZ — „Hi- 


storia © czterech pstroczkach' s. 
170 il. St. Hiszpański wyd. „Wie- 
dza“. 

Prześlicznie opisane przygody 
wróbelków warszawskich — wzbo- 
gaciły naszą literaturę dla dzieci. 


JADWIGA KORCZAKOWSKA — 
„Chiński Dwór“ s. 140, wyd. „Wie- 
dza- 

Opowiadanie o przygodach 
dzieci na koloniach letnich. 


MARIA KOWNACKA — „Jak mysz 
pod miotłą* l. Z. Ożerska s. 80 
wyd. „Nasza Księgarnia“. 

Na tle znanych przysłów osnuła 
autorka ciekawe oryginalne opo- 
wiadania, napisane ze  zrozu- 
mieniem zainteresowań i zami- 
łowań dziecka. 

Inne książki tej samej autorki: 


„Kajtkowe przygody“ — „Nasza 
Ksiegarnia“, „Świerszczykowy 
Kram“ — wyd. „Nasza Księgar- 


nia“. „Kukuryku na ręczniku* — 
„Nasza Księgarnia“ i in. 


LUCYNA KRZEMIENIECKA — „Z 
przygód krasnala Hałabały” s. 68 
il. H. Rembowska, wyd. „Świato- 
wid”. 

Poprzez dziwne przygody kras- 
nołudka autorka zbliża dziecko 
do przyrody i zaznajamia ze zwy- 
czajami zwierząt i ptaków. Inne 
utwory tej samej autorki: ..Baśń 
o trzech siostrzyczkach* — wyd. 
„Świalowid* i in. 


HUGH LOFTING — „Opera dokto- 
ra Dolittle“ s 278 tł. J. Mortko- 
wicza, wyd. „Książka. 

Dalszy ciąg z cyklu popular- 
nych w Polsce opowiadań o dob- 
rym doktorze. który rozumiał 
mowę ptaków i zwierząt.. 


A. A. MILNE — „Chatka Puchatka“ 
tł. I. Tuwim il. E. Schepard s. 204 
wyd. „Wiedza“. 

Dalszy ciąg znanej i ulubionej 
‚książeczki małych dzieci o Misiu 
— Kubusiu Puchatku, który mie- 
szkał w zaczarowanym Lesie. 


ARTUR OPPMAN (Or - Ot) „Zza 
morzami za górami“ wyd. „Świa- 
towid*. 

Stare baśnie, które 
przejęciem dzieci, a 


czytają z 
starsi ze 


wzruszeniem odnajdują w nich 
wspomnienia własnego  dzieciń- 
stwa. 


JANINA PORAZIŃSKA — „O dwu- 
nastu z Zapiecka* il. O. Siema- 
szkowej s. 74 wyd. „Czytelnik“. 

Dwanaście dziewuszek z Za- 
piecka wprowadza czytelnika w 
czarodziejski światek dziecięcy. 
Dając pełen poezji obraz zdarzeń 
i prac wiejskich autorka uczy 
dzieci wielu prawd życiowych. 
Pełne uroku są także inne jej, 
książeczki: ,Kichuś Majstra Le- 
piglinu“ — wyd. „Nasza Księgar- 


Dla dzieci młodszych 


nia“, „Maciuś Skowronek'— wyd. 
„Nasza Księgarnia“, „Była sobie 


gąska“ — wyd. „Nasza Księgar- 
niań An 

EWA SZELBURG-ZAREMBINA — 
„Wesołe historie“ — Ks. Nauko- 


wa s. 64 ił. B. Bocianowski. 
Zbiór prozy poetyckiej o ogrom- 
nym wdzięku i lekkości w pomy- 
słach i ich wykonaniu. Ryim i 
rym wiążący poszczególne człony 
prozy ebok humoru i napięć dra- 
matycznych dają pełną ruchu ca- 
łość bardzo dla dziecka powabną. 
Inne książeczki: „A aa kotki 
dwa* — wyd. Gebethner i Wolff, 
„Najmilsi* wyd. PZWS, „Podróż 
po mieście“ — wyd. , Nasza Księ- 
garnia“, „Dzieci: miasta“ — wyd. 
Gebethner i Wolff i in. 


A. M. SWINARSKI — ,„Odwiedzi- 
ny smoka“ s. 24 wyd. AWIR“ il. 
J. Mroszczan. 

Wesołe bajki dla dzieci o drze- 
wach, zwierzętach i kwiatach. 


STEFAN THEMERSON — „Pan 
Tom buduje dom“ il. Fr. Themer- 
son s. 128, wyd. „Czytelnik“. 

Historia na wpół bajkowa a 
jednak prawdziwa © powstaniu 
wygodnego i ładnego domku. Do- 
skonale ilustrowana książeczka, 
uczy szacunku dla pracy. 


Ksiażki soołeczno - obycza- 


jowe 
HELENA BOGUSZEWSKA — 
„Świat po niewidomemu*. War- 
szawa, Gebethner i Wolff, 1948; 


i 4 nl. 

W opowiadaniach o ociemnia- 
łych dzieciach  zaznajamia się 
czytelnik z ich otoczeniem. Jest 
to świat inny, różny, ale niemniej 
piękny i bogaty — świat bardziej 
subtelnych doznań wrażeniowych: 
dotyku, smaku, zapachu, dźwię- 
ku. Brak mu tylko kolorów, ich 
kotrastów i odcieni. 


KAROL DICKENS — „Dawid Cop- 
perfield' tł. K. Beylin, il. L. Bucz- 
kowskiego, wyd. „Wiedza“ (Mł) 

Jedna z najpiękniejszych po- 
wieści świata, napisana przez 
wielkiego realiste angielskiego 
na początku XIX w. 


JERZY GARDECKI — „Było nas 
trzech“ s. 205 wyd. „Wiedza“ (Mł) 
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L ITERATURA w życiu dziecka edgrywa znacznie większą rolę 
niż w życiu dorosłego człowieka. Jest ona bowiem dla niego 
nie tyłko przeżyciem artystycznym, nie tylko źródłem wiedzy 
i pejęć, ale — najważniejsze w wieku kształtowania się — po- 


maga mu stawać się człowiekiem, wyzwalając, 


jak 


mówi Rubakin, tkwiące w nim siły i dającwzory, według któ- 
rych usiłuje ono stworzyć samego siebie. 

Dłatego też uważnie i troskliwie szukamy wśród powodzi ko- 
łorowych ckładek i ciekawych tytułów prawdziwych przyjaciół 


i dcradców dziecka. 
I jeśli 


po przeczytaniu wybranej przez nas książki młody 


czytelnik będzie rozumiał lepiej innego człowieka i społeczeństwo. 
w który wzrasta, jeśli książka wprowadzi go w nieznane, ale już 


dcstępne dła niego dziedziny życia, dając rzetelną wiedzę i uka- 


zując mu prawdziwy obraz świata, jeśli przeżywając wraz z ulu- 
bionym bchaterem jego przygody dziecko uczuje się iepsze, sil- 
niejsze, nabierze wiary we własne możliwości, — jeśli wreszcie 


i zachwytu — 


ped wpływem piękna zawartego w książce dozna uczucia radości 


wiedy możemy. być pewni, iż wybraliśmy dobrze. 


| Zn z 


JULIAN TUWIM — ,.Zosia Samo- 
sia“ il Ha-Ga, wyd. „Czytelnik“. 
Pełne poezji i humoru wiersze, 
których artyzm polega na połą- 
czeniu pierwiastka realistyczne- 
go z fantazją przy wyjątkowej 
prostocie i oszczędności środków 


artystycznych. Urok książeczki 
podnoszą bogate, wielobarwne, 
ilustracje. Inny zbiorek „Słoń 


Trąbalski* wyd. „Wiedza“ zawie- 
ra równie popularne wśród dzie- 
ci wesołe i piękne wiersze. 


L. WISZNIEWSKI — „Ołowiany 
Dobosz“ il. Cz Wielhorski, s. 32. 
wyd. „Czytelnik“. 

Miła, dostępna dla dziecięcego u- 
mysłu książeczka. 


WYSTAWA KSIĄŻKI RADZIECKIEJ 


wie gablaty, a raczej dwa stoi- 
D ska mówiły nam œo radzieckiej 

książce dla dzieci i młodzieży. 
Nie wysuwały się one z rzędów syste- 
matycznie uszeregowanej wystawy, to- 
nęły w bogactwie wydawniczego ruchu, 
ale znawcy i miłośnicy książki dla 
dzieci, szukałi uporczywie tego działu, 
sława bowiem tego typu literatury w 
Związku Radzieckim dotarła dawno już 
do Polski. 

Nad stoiskami widniały słowa Mark- 
sym1 Gorkiego „Wszystko co dobre- 
go we mnie — zawdzięczam książce” 
i można je traktować jako motto, a ra- 
czej inspirację wielkiej wydawniczej 
pracy podjętej dla najmłodszych czytel- 
ników. Wiara w wartość wychowawczą 
i kształcącą książki przegląda -ze sta- 
ranności wydań, z poziomu i wartości 
tematycznej, z wysokości nakładu, a 
przede wszystkim ze spisu nazwisk au- 
torów, gdzie obok Marszaka i Gajda- 
ra są Majakowski, Paustowski, Priszwim, 
Fac'ejew. Wydaje się, iż każdy wielki 
pisarz w Rosji chce dołożyć swoją książ- 
kę do tworzącej się literatury dla dziec- 
ka. - 

Tematyka radzieckich książek jest 
różnorodna, przeważa w niej jednak 
ton dydaktyczny. 

Majakowski np. doradza dzieciom 
„kim być", (temat tak ważny w okre- 
gie dzieciństwa) poucza też „co jest do- 
bre, a co złe”. 

Dużo wiadomości znajdujemy w 
fsiażce „Ja mieszkam w Moskwie“ A. 


Barto lub w opisie podróży z Charko- 
wa do Moskwy Żytkowa pt. „Co 
widziałem”. Jest dla najmłodszych ksią- 
żeczka „Rok w kołchozie” — obrazki 
do opowiadania. Nie tylko więc miasto 
przemawią do dziecka, ale i wieś. Cie- 
kawie ułożony jest kalendarz dla naj- 
młodszych, postępujący według pór ro- 
ku w doborze tematyki. Eksperymen- 
tem w. tej dziedzinie jest książeczka pt. 
„Abecadło nut* gdzie udostępnia się 
czytanie nut, przez wiersz tłumaczący 
pewne znaki muzyczne. Ważną pozycję 
zajmują tematy wojenne, wśród nich 
wysuwa się na czoło książka Tichono- 
wa „W te dni” — o bohaterstwie dzie- 
ci w latach wojny. Dla młodzieży te- 
mat wojenny znalazł wyraz w książce 
Fadiejewa o symbolicznie już teraz poj- 
mowanym tytule „Młoda gwardia”. Wy- 
szedł też cały cykl książek o wojnie i 
parę książek specjalnie poświęconych 
czynom i udziałowi młodzieży w walce. 

Udostępniono dzieciom dzieła klasy- 
ków jak Puszkina, Lermontowa, Kryło- 
wa i i, przy tym zarówno w oklad- 


ce jak w ilustracjach widać dążenie do 


odtworzenia stylu i atmosfery epoki, w 
której powstawaly te dzieła. Np. pięk- 
ne drzeworyty Kaniowskiego ilustrujące 
bajki Kryłowa. 

Dzieci radzieckie znają także w tłu- 
maczeniu arcydzieła światowej literatury, 
na wystawie znajdowały się przekłady 
książek Vernego, Dickensa, Londona, 
Defoe i i. 

We wszystkich książkach przeważa- 
fy ilustracje realistyczne. Mistrzem 


Czarneszin, zaś 


ciekawy sposób 


wielkiej miary jest 
Lebiediew zastosował 
uzupelnienia tekstu rysunkami (metoda 
stosowana u nas przez F. Themersona). 


Zetknięcie grafików z pracą drukar- 
ską pozwoliło na osiągnięcie wysokiego 
poziomu techniki. 


Praca nad wydawaniem książek dla 
dzieci skupia się w Państwowym Wy- 
dawnictwie Literatury dła dzieci (w 
skrócie Detgis). W ostatnim dziesięcio- 
leciu Detgis wydał dziesięć tysięcy 
dziewięćset osiemdziesiąt osiem pozycyj 
o łącznym nakładzie trzystu dwudziestu 
ośmiu milionów. Cyfry poszczególnych 
wydań wahają się od 30 do 100.000. 
Niskie ceny książek są uzyskiwane 
dzięki wysokim nakładom, a również 
dzięki niskiej jakości papieru. Taniość 
książki nie wpływa jednak na jej szatę 
graficzną. 


Książki są wydawane w różnych ję- 
zykach radzieckich republik. I tak np. 
książki Marszaka wyszły w pięćdziesię- 
ciu sześciu językach, Gajdara w czter- 
dziestu ośmiu itd. 


Należy podkreślić, iż książki wyda- 
wane przez Detgis dokładnie określają 
zawsze wiek czytelnika, dla jakiego są 
przeznaczone. > 


O bliskim kontakcie pomiędzy twór- 
cami i czytelnikami świadczy prośba 
zawarta przy końcu książki, aby czy- 
telnik zechciał nadesłać autorowi swo- 
je uwagi i życzenia. 

i-ka 


Dzieje trzech chłopców — ter- 
minatorów w fabryce  cyzeler- 
skiej w Warszawie. Przeciwnoś- 
ciom losu trójka przyjaciół prze- 


ciwstawia entuzjazm młodości. 
Autor — znany rzeźbiarz, uczeń 
Rodina. 


POLA GOJAWICZYŃSKA — „Dom 
na Skarpie“, s. 159, wyd. „Czytel- 
nik*. 

Ciekawa opowieść o  dzieciń- 
stwie warszawiaka osnuta na tle 
życia czynszowej kamienicy Sta- 
rego Miasta. Powieść przepojona 
jest atmosferą kultu pracy, pa- 
triotyzmem oraz głębokim przy- 
wiązaniem do zabytków Warsza- 
wy. 

HALINA GÓRSKA — „Druga Bra- 
ma“, s. 232, wyd. „Książka“. 

Treścią powieści jest przyjażń 


dwóch dziewczynek z różnych 
środowisk społecznych. 
A. GRUSZECKA — „Od Karpat 


nad Bałtyk”, il. J. Karolak, s. 284, 
wyd. „Czytelnik“. 

Piękna książka o przygodach 
chłopca ze wsi podhalańskiej wy- 
wiezionego przez Niemców na ro- 
boty. Dla ratowania kolegi bo- 
hater powieści organizuje ucie- 
czkę, trafia do Kaszubów i od- 
krywa polskość Pomorza. 

WALENTY KATAJEW — „Samot- 
ny żagiel“, s. 3000, okład. H. To- 
maszewskiego, wyd. „Książka“ 
(MŁ) 

Tłem powieści są stosunki Spo- 
łeczno - polityczne w Rosji w 
1905 r, kiedy to w zorganizowane 


życie uderzył bunt marynarzy 
„Potiomkina“. 
KARIN MICHAELIS — „Dzieci z 


Nyhaven“, il. Hjuler, s. 202, wyd. 
„Wiedza“. 

Urocza powieść o dzielnych, 
dzieciach niezaradnej wdowy. 

FERENCH MOLNAR — „Chłopcy 
z Placu Broni“, s. 162, wyd. J. 
Mortkowicza. 

Światowej sławy książka o za- 
bawach chłopców na ulubionym 
placu. 

STEFAN ŻEROMSKI —  „Syzyfo- 
we prace“. s. 246, wyd. „Czytel- 
TLE 

Niezawodną ręką świetnego pi- 
sarza kreślone obrazy z życia 
szkoły na terenie Królestwa. 


E 


Podróże, odkrycia, wyna- 
lazki 


CZESŁAW CENTKIEWICZ — „Bia- 
ła foka“, s. 307, wyd. „Czytelnik“. 
Wspomnienie z podróży na stat- 

ku Istfell, który ruszył na połów 
fok. Książki Centkiewicza są ko- 


palnią wiadomości © krajach 
podbiegunowych i o ludziach pół- 
nocy. 


J. JEANS — „Podróż w czasie i 
przestrzeni", s. 232, wyd. „Czytel- 
nik“. (M3). a 


Opis niezwykłej podróży obej- 
mującej nie tylko ziemię, ale 
księżyc, planety, słońce, gwiazdy 
i mgławice pozagalaktyczne. 


OLGA: KUŹNIECOWA — „Wróg 
pod mikroskopem* tł. T. Zabłu- 
dowski, s. 244, wyd. „Wiedza“. 

Ciekawa powieść o życiu zna- 
komitego twórcy bakteriologii i 
dobroczyńcy ludzkości Ludwika 
Pasteura. 


STEFANIA SEMPOŁOWSKA — 
„Na ratunek*, wyd. „Książka“. 
Dzieje bohaterskiej wyprawy 
niosącej pomoc  rozbitkom, gru- 
py Nobilegó. 


WSZĘDOBYLSKI dr. — „300.000 
km/sek. z dr. Wszędobylskim*, s. 
. 147, wyd. „Czytelnik. 

Szereg opowiadań, które w spo- 
sób żywy, ciekawy i dla każdego 
zrozumiały zaznajamiają  czytel- 
nika z najnowszymi zdobyczami 
techniki. 


WSZĘDOBYLSKI dr. —  „Najcie- 
kawsza podróż z dr, Wszędobyl- 
skim“ s. 175, wyd. „Czytelnik*. 

Książka dla młodzieży i samou- 
ków, która przedstawia historię 
rozwoju wszelkich środków ko- 
munikacji i opisuje dalekie pod- 
róże po morzach podzwrotniko- 
wych i Arktyce. 


Książki historyczne 


WACŁAW GĄSIOROWSKI — „Hu- 
ragan* (przeróbka dla młodzieży), 
s. 595, wyd. „Wiedza“. 

Powieść z epoki napoleońskiej 
świetnie odtwarzająca ducha 
czasów. Pełen współczucia stosu- 
nek do walczących o swą wolność 


Hiszpanów, krytyczne spojrzenie 


na zabórczość Napoleona stano=' 
wią o nieprzemijającej wartości 
tej książki, 

ANIELA GRUSZECKA — „W Gro- 
dzie żaków“, il. J. Karolak, wyd. 
„Czytelnik“. 

Jest to obraz a życia żaków 
krakowskich oraz ich nauki w 
Collegium — za czasów panowa- 
nia Zygmunta Augusta. Przygody 
żaków opisuje autorka plastycz- 
nie i ze znajomością epoki. 


MARIA KONOPNICKA — „Olim= 
pijczyk”, str. 246, opr. wg. O. Hoe- 
ckera, il. L. Buczkowski, wyd. 
„Książka“. 

Opowiadanie to przenosi czy- 
telnika w złoty wiek Peryklesa, 
w epokę sławy i wielkości Aten, 
która jest epoką najwyższej cy- 
wilizacji starożytnego świata. 


JAN PARANDOWSKI „Dysk 
olimpijski”, str. 258, wyd. Gebet- 
hner i Wolff. (Mh). 

Pełen barwy i plastyki obraz 
igrzysk olimpijskich z pierwszej 
połowy V wieku przed Chrystu- 
sem 


WALTER SCOTT — „Taiizman“, 
wyd. „Książnica - Atlas“. 
Powieść z czasów króla angiel- 
skiego Ryszarda Lwie Serce. 


ANNA ŚWIRCZYŃSKA — „Arko- 
na“, s. 223, wyd. „Książka“. 
Opowieść o przygodach branki 
porwanej z ziem polskich przez 
Germanów. 


WANDA WASILEWSKA — „Kry- 
sztąłowa Kula Krzysztofa Kolum- 
ba“, s. 90, wyd. „Prasa Polska“. 

Dzieje odkrycia Ameryki napi- 
sane żywo i ciekawie. 


Ksiażki o zwierzętach 


I CURWOOD — „Włóczęgi półno- 

Piękna książka o ludziach i 
zwierzętach. 

ADOLF DYGASIŃSKI — ' „Gody 


życia“ wyd. „Wiedza“. 
Bohaterem opowieści Dygasiń- 
skiego jest najmniejszy z polskich 
ptaków, Mysikrólik, w którym 
autor widział skromnego a Ser- 
decznie do ziemi ojczystej przy- 
wiązanego śpiewaka. d 
MARIA KOWNACKA — „Tajemni- 
ce uskrzydłonego serca“ wyd. 
„Nasza Księgarnia". 
Książka o współżyciu dzieci z 
ptakami. 
JACK LONDON — „Biały kieł”, 
wyd. Gebethner i Wolff. 
Porywająca historia psa-wiłka 
i obraz zmagań samotnego węd- 
rowca z okrutną przyrodą półno- 
cy. 


ANTONINA ŻABIŃSKA — „Dźol- 
ly i S-ka“. Wyd. „Czytelnik“. 
Dzieje przyjaźni gromadki 


„dzieci”, z których tylko jedno 
jest małym człowiekiem. Autor- 
ka kocha zwierzęta i dlatego też 
jej miła książeczka może nauczyć 
właściwego stosunku do naszych 
czworonożnych przyjaciół. 


Przygody i sport 


EDWARD BASS — „Klub jedena= 
stu“, s. 133, wyd. „Awir', 

Autor z humorem opowiada ð 
dziejach pewnego wieśniaka i je» 
go jedenastu synów, którzy zało- 
żyli rodzinny klub sportowy. 

KORNEL MAKUSZYŃSKI — 
„Skrzydlaty chłopiec“, s. 232, wyd. 
Gebethner i Wolff. 

Historia malego Ignasia, który 
chciał zostać pilotem i osiągnął 
swój cel po wielu trudach i wal- 
kach. 

STEFAN ŁASZKIEWICZ — „Opos= 
wieści róży wiatrów". Okładkę 
projektował B. Arct, Warszawa, 
S. Arct, 1948; str. 269 i 5 nl. Mł. 

Bohaterami tych niezwykle 
zajmujących opowiadań są polscy 
lotnicy. Nie załamują się oni psy- 
chicznie mimo chwilowej klęski 
w r. 1939. Walkę z wrogiem pro- 
wadzą zaciętą, bezwzględną. Od- 
waga, rzutkość umysłu, poczucie 


obowiązku, humor — to zalety, 
którymi zdobywają uznanie w 
świecie. 


JANUSZ MEISSNER — 
orląt'*, wyd. „Awir'. 
Znana powieść o pilocie, który 
wychował grupę prawdziwych lu- 
dzi powietrza. 
R. STEVENSSON — „Wyspa skare 
bów*, s. 290. 
Powieść awanturnicza z życia 
korsarzy. 
M. TWAIN — „Przygody Tomka 
Sawyera“, s. 237, wyd. „Wiedza“. 
Ulubiona książka kilku już po- 
koleń dzieci, które z, ciekawością 
i wzruszeniem śledzą dzieje koha- 


tera. 


"x 
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Baśnie, legendy, opowieść. 
fantastyczne 


MIGUEL DE CERVANTES — „Dom 
Kichot“, opr. Wittlin, s. 367, wyd. 
„Wiedza“, (Mł). 

Niezwykłe losy rycerza ukazu- 
jące młodziezy konflikt  pomię- 
dzy światem wyobraźni a rzeczy- 
wistością. 

HALINA GÓRSKA — „O księciu 
Gotfrydzie, rycerzu gwiazdy wi- 
gilijnej", il. M. Hiszpańska, s. 146, 
wyd. „Wiedza“. 

Baśń o rycerzu bez skazy, któ- 
ry zwycięża zło bez oręża, a któ- 
remu dopomaga w walce cała 
przyroda. 

WANDA WASILEWSKA — 
genda o Janie z Kolna“, 
„Prasa Wojskowa". 

Z niezwykłym artyzmem opo- 
wiedziana legenda o  śmiałym 
żeglarzu, towarzyszu Warneńczy- 
ka. Książka ma dużą wartość wy* 


chowawczą. 
CZ 
U SZ KOD 
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„Szkoła 


„Le- 
wyd. 


CANSIN 


f 


Wydajemy specjalny numer dzie- 
łu „Sztuka dla dzieci i młodzieży“, 
aby dopomóc naszym czytelnikom 
przy wyborze. książki. Oczywiście 
zestawienie to nie zawiera wszy» 
stkich dobrych pozycyj: ze względu 
na szczupłość miejsca, ze względu 
na to, iż część dobrych kskążek jest 
chwilowo wyczerpana. a także 1 
dlatego, iż nie wszystkie wydaw= 
nietwa zaznajomiły nas ze swoim 
dorobkiem, 


coom EZ" ZY 


W ostatniej chwili nadesłane 


IRENA KRZYWICKA — Dziec. 
wśród nocy s. 140 wyd. „KCzytele 
nik“. 

Opowiadanie o gromadce dzie- 
ci, które dzielnie radziły sobie 
podczas zawieruchy wojennej. 


KAZIMIERZ KONARSKI — „Dwie 
Matki“ wyd. „Nasza Księgarnia", 
Powieść dla dzieci starszych. 


MARIA DĄBROWSKA — 
jażń wyd. J. Morikowicz. 
Dzieje prawdziwej przyjażni 3 
chłopcami ze wsi i z miasta. 
„Uśmiech dzieciństwa“ wyd. J 
Mortkowicz. 


Przy- 


Kolumne opracowała Maria Kane 
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BOGUSŁAW KOPYDŁOWSKI 


INWENTARYZACJA ZABY 


4s zytelnicy nasi znają zapewne tlo i przebieg ponurych zajść w Ka- 


imieńsku i Gorzkowicacb, które niedawno znalazły swój epilog w wy- 
roku sądowym, Od jednego z uczestników studenckiej ekspedycji nauko- 
wej, która padła ofiarą fanatyzmu bodsycanego przez świadome swych 


celów wstecznictwo, 


otrzymaliśmy korespondencję. 
pracy, wykonywanej przez zuiasakrowanych studen- 


Charakteryzuje ona 


tów, wyjaśnia jej znaczenie dla kultury narodowej. 


| szczegółowo rodzaj 


nwentaryzacja zabytków pol- 
skich* to spis rzeczy, które są 
7? zabytkami i mieszczą się w 
granicach Rzeczypospo.itej Polskiej. 


Do zasadniczej czynności inwen- 
taryzacji , a więc pracy podjętej 
dla sporządzenia inwentarza, nale- 
ży rozpoznanie, opisanie i sfoto- 
grafowanie zabytku. Trudno bo- 
wiem orzec na pierwszy rzut oka, 
że właśnie ten budynek, ta rzeźba, 
czy ten obraz odpowiada wymaga- 
niom historyka sztuki. Gdyby tak 
się działo, nie można by tego naz- 
wać pracą naukową. Bo inwentary- 
zacja musi i powinna być podsta- 
wowym' materiałem do dalszych 
badań historii sztuki. Dlatego też 
przed przyznaniem jakiejś rzeczy 
tutułu „zabytek* trzeba tę rzecz 
dobrze zbadać, obejrzeć, ustalić 
miożiiwie wszystkie dane, a najważ- 


niejsze sprawdzić, czy nie jest 
przypadkiem kopią — jakże nieraz 
doskonałą — rzeczy starej, naśla- 


downictwem, zrobionym. kilkanaś- 
cie lub nawet kilka lat temu. Hi- 
storyk sziuki może się pomylić. Cza- 
sem ta pemyłka ujawnia się już 
„przy opisie, czasem jednak można 
ja cdkryć dopiero na podstawie 
studiów bibliotecznych i archiwal- 
nych. 


Całości badań dopełnia fotogra- 
fia. Jest ona dokumentem ilustra- 
cyjnym, równocześnie zaś materia- 
łem pomocniczym przy dalszych o- 
przcowaniach. 

Jest jeszcze jedna czynność, któ- 
ra wchodzi w skład inwentaryza- 
cii: zdjęcia pomiarowe. Odnosi się 
to tylko do obiektów architektury. 
założenia miast i osiedli, czasem 
parków. Zdjęcia pomiarowe wyko- 
nuje architekt, mierząc całość i 
wszystkie szczegóły, co w rezultacie 


daje dokładny plan opisywanego 
zabytku. 

„Zasady * polskiego inwentarza 
zabytków sztuki“, wydane przez 


Taństwowy Instytut Historii Sztu- 
ki w Warszawie (1948), określają 
cel całej tej pracy, związanej z wiel- 
kim nakładem trudu czasu i kosz- 
tów. Czytamy tam: Inwentarz jest 
riszbędny: a) do należytego wyko- 
nywania opieki nad zabytkami 
mztuki, b) do badań naukowych, ma- 
jących na celu przedstawienie dzie- 
jów sztuki polskiej oraz kultural- 
mego życia „arodu, c) do rozbudze- 
nia i podtrzymania w szerokich 
warstwach społeczeństwa zaintere- 
wania zabytkami przeszłości, a 
przez to umiłowania kraju ojczy- 


Dwór w Modrzewku 


takie wypadki zdarzały się coraz 
rzadziej, służy inwentarz. Na pod- 
stawie jego opisów czynniki decy- 
dujące wystosują odpowiednie za- 
rządzenia do niższycn instancji, a w 
razie potrzeby wyznaczą pewną su- 
mę pieniędzy, aby na koszt Skarbu 
Fańsiwa utrzymać przy życiu moż- 
liwie długo ten punkt, świadczący 
o kulturze narodu. 


Że takie fakty istnieją, przytoczę 
kilka spostrzeżeń z terenu powiatu 
pictrkowskiego. We wsi Szczepano- 
wice, gm. Gorzkowice, znajduje się 
dwór drewniany, pochodzący z ro- 
ku 1610. A więc liczy sobie 338 lat. 
Ten właśnie dworek posiadający 
nadto we wnętrzu bardzo ciekawy 
i bogato rzeźbiony kóminek, też z 
tego czasu, został zakwalifikowany 
na rozebranie jeszcze w tym roku. 
Decyzję tę wydała — rzecz to bar- 
dzo smutna — Samopomoc Chłop- 
ska. Ta sama instytucja przezna- 
czyła na zniszczenie w tejże gmi- 
nie inny dworek, we wsi Gościnna. 
Jest on o parę lat młodszy od 
wzmiankowanegc wyżej. To samo 
ma spotkać dworek we wsi Mo- 
drzewek, gm. Golesze. Drewniany 
budynek pochodzi z pierwszej p2- 
łowy XIX wieku, ale miejsce ts 
posiada o wiele starsze tradycje. 
Piwnice jego pamiętają czasy pol- 
skiego renesansu. Tu mianowicie 
urodził się wielki działacz i pisarz 
humanizmu polskiego, . Andrzej 
Frycz Modrzewski. I takich wy- 
padków jest więcej. Cóż tedy sta- 
łoby się z tymi zabytkami, gdyby 
nie wysiiek inwentaryzatorów, któ- 
rzy je odnaleźli i zawiadomili od- 
powiednie władze? Dzięki temu 
przetrwają one jeszcze długi czas. 


Inwentarz ponadto powinien 
spełniać funkcję społeczną. Ponie- 
waż język jego jest prosty i jasny 
opisy krótkie i zrozumiałe, opa- 
trzone licznymi ilustracjami, może 
być czytany przez wszystkich. Zna- 
ne są wypadki, że książka ta tra- 
fiala, skierowana czyjąś rozumną 
inicjatywą. do biblioteki świetlicy 
wiejskiej. Było to na terenie pow. 
żywieckiego, którego inwentarz w 
tym roku wyszedł z druku. Z praw- 
dziwą ciekawością i zainteresowa- 
niem czytano go wspólnie i podzi- 
wiano ilustracje, aby potem w na- 
turze oglądać opisane zabytki. Ileż 
taka książka daje światła i wie- 
dzy. Znajomość własnego dobra 
kulturalnego nie tylko podnosi wie- 
dzę człowieka, ale nakazuje mu 
myśleć o tym w sposób inny aniże- 


zachowa nadal pamięć Andrzeja Frycza Mo- 


drzewskiego 


stego d) do rozpowszechniania wia- 
domości o zabytkach sztuki i kul- 
tury polskiej również wśród obcych. 

W tych czterech krótkich zda- 
niach zawarte są, jakże doniosłe i 
szczytne cele, jakie stawiają sobie 


Łistorycy sztuki, sporządzając in- 
wentarz zabytków. 
Frzy Ministerstwie Kultury i 


Sztuki istnieje instytucja mająca na- 
zwę: Naczelna Dyrekcja Muzeów i 
Ochrony Zabytków. Tutaj zbiegają 
się wszystkie nici administracyjne 
i naukowe całej gospodarki pań- 
stwowej w odniesieniu do zabyt- 
ków przeszłości. Pomoc w terenie 
niesą konserwatorzy przy urzędach 
wojewódzkich, oraz referenci kul- 
tury i sztuki w starostwach. Nie 
jest ona jednak w stanie dosta- 
tecznie czuwać nad wszystkimi za- 
bytkami. Nie jest w stanie wie- 
dzieć, że właśnie w tej a tej miej- 
scowości, odległej o kilkadziesiąt 
nawet. kilometrów od stacji kolejo- 
wej gdzieś w  zapadłych lasach, 
znajduje się chałupa, zwykła cha- 
łupa wiejska, wybudowana akurat 
dwieście lat temu i że właśnie dziś 
postanowiono ją rozcbrać. Jest za 
ciasna, ściany gniją, dach przecieka. 
słowem jest już za stara. O tym 
wypadku przecież gmina, a tym 
bardziej właściciel nies zawiazemi 
nikogo i rczbierze ją, a drzewo zu- 
żyje na opał. W ten sposób zniknie 
z powierzchni ziemi bardzo ważny 
dokument peiskicgo budownictwa 
drewnianego na wsi. Do tego. aby 


li to czynił do tej pory, uczy pa- 
trzeć oczami, które zobaczą już nie 
ruderę, ale przeszłość jej w całym 
zespole podobnych zjawisk.  Czło- 
wiek rozumiejący doniosłość każ- 
dego zabytku, człowiek prosty, a 
jednak umiejący opowiedzieć jego 
historię, a nawet nie mylący się co 
do daty — rozwija w sobie pietyzm 
dla dzieła sztuki. Rozumie jego po- 
trzeby, opiekuje się nim. 

Różne są systemy wykonywania 
spisu zabytków. Np. w Czechosło- 
wacji pracowało przy tym całe spo- 
łeczeństwo. Rozesłano ankietę do 
poszczególnych urzędów, ducho- 
wieństwa. szkół itp., na którą osoby 
powolane odpowiadały w ` formie 
opisów i fotografii. W ten sposób 
w krótkim czasie zebrał się całko- 
wity materiał dotyczący stanu po- 
siadania zabytków. Był to zatem 
system pracy zespołowej, która o- 
bejmowała całe społeczeństwo. w 
Polsce działo się inaczej. Inwen- 
tarz taki sperządzała jedna osoba i 


„to tylko w granicach jednego po- 


wiatu. To pociągało za sobą nie- 
możliwość wykonania całego. zada- 
nia przez jedno pokolenie history- 
ków sztuki. Licząc bowiem, że w 
ciągu roku opracowałoby się za- 
bytki jednego tylko powiatu, co 
jest niemożliwością, trzeba by na 
całą inwentaryzację poświęcić 
przeszło dwieście pięćdziesiąt lat. 
Dlatego też Koło Studentów Histo- 
rii Sztuki U. W. z pomocą Central- 
nego Biura Inwentaryzacji stwo- 


ODRODZENIE 


rzyło nowy system pracy zespoło- 
wej. Postanowiono w miesiącach 
letnich zgromadzać młodych histo- 
ryków sztuki w obozach naukowo- 
wypoczynkowych. aby potem, po 
kilku takich praktykach. każdy z 
uczestników mógł już na własną 
rękę prowadzić pracę w terenie. 
Fierwszy tego rodzaju ekspery- 
ment miał miejsce we wrześniu, 
pod Sulejowem w pow. piotrkow- 
skim. Organizacja pracy była bar- 
dzo prosta. obiiczona na możliwie 
dużą wydajność, przy równoczes- 
nym zwróceniu uwagi na momen- 
ty wypoczynkowe. CBI powołało 
spośród młodych historyków sztu- 
ki całej Polski szereg osób na sta- 
nowiska instruktorów. W tym celu 
grupa ta odbyła osobny kurs przy- 
gotowawczy przed rozpoczęciem o- 
bozu i w ten sposób przygotowana. 
mogła sprostać podjętemu zadaniu 
Wszyscy uczestnicy. którzy zjawili 
się w zdrowej i celowo zagospoda- 
rowanej okolicy obozu Polskiej 


YMCA, zostali podzieleni na 
grupy, złożone z kilku osób. Co 
drugi dzień rano, grupy te wraz ze 
swoimi instruktorami. wyruszały w 
teren dwoma samochodami na tra- 
sy ustalone dnia poprzedniego przez 
konferencje instruktorów. Powrót 
następował w godzinach wieczor- 
nych. Dnie pracy obozowej dzielił 
każdy  uczesinik między zajęcia 
związane z uporządkowaniem no- 
tatek i ustaleniem opisu, wykłady 
poświęccne zagadnieniom inwenta- 
ryzacji, a wypoczynek nad brze- 
giem Filicy, o ile na to pozwoliła 


pogoda. 
Pamiętne wypadki w Kamińsku 
i w  Gorzkowicach wstrząsnęły 


wszystkimi, ale nie odebrały ducha: 
Fracę. na skutek zarządzeń władz, 
przerwano tylko na kilka dni. by 
potem z jeszcze większym zapałem 
podjąć ją na nowo. W dniu 17 paź- 
dziernika opuściła teren pow. pio- 
trkowskiego ostatnia grupa, która 
uzupełniała opisy i fotografie. 


Dwór w Gościnnej nie zostanie zniszczony, wie œ nim CBI 
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Inwentaryzacja ochroniła przed rozbiórką 


Trudno w tych kilku słowach 
zamknąć bieg wypadków całego 
miesiąca. Jedno trzeba tylko pod- 
kreślić, że pcmimo tak ciężkich 
przejść, pomimo złej pogody i trud- 
ności wynikających może z braku 
doświadczenia, humor i dobra chęć 
nigdy nie opuszczała uczestników. 
Nie było dla nich rzeczy niemoż.i- 
wych. Ani piaszczysta droga, gdzie 
podkładało się na przestrzeni nie- 
raz kilometra gałęzie pod koła sa- 
mochodu, ani deszcz, ani cień oba- 
wy przed ponownym napadem, nie 
przełamały tego zapału. Co więcej, 
jakby nie dosyć było pracy, zorga- 
nizowano dla gimnazjów piotrkow-= 
skich popularne wykłady na temat 
sztuki i zabytków tego miasta. 

Była to więc praca pod każdym 
wzgiędem zespołowa, ale obliczona 
na dałszą metę, jako przeszkolenie 
dużej kadry inwentaryzatorów. 
Wyniki okażą się dopiero za kilka 
lat w pestaci wielkiej ilości tomów 
inwentarza. Dziś jednak, jako po- 


Z 


dwór w Szczepanowicach 


zostałość i pamiątka po pierwszym 
tego rodzaju obozie, powstaje—jeden 
tylko co prawda — tom, omawiają- 
cy zabytki powiatu piotrkowskiego. 

Jeżeli teraz zreasumujemy to 
wszystko, co tu powiedziałem, to w 
jakim świetle przedstawią się 
wypadki, które miały miejsce owe- 
go pamiętnego dnia w Kamińsku 
i Gorzkowicach? Czy gdyby ludzie 
ci dokładnie wiedzieli, jakie cele 
przyświecają studentom, co oni To= 
bią, na co się robi spisy zabytków 
— słowem, gdyby ci ludzie mieli 
więcej wiedzy © zagadnieniach 
związanych ze sztuką, czy słuchali- 
by podszeptów plotkujących dewo- 
tek i znanych wszystkim przywód= 
ców całego zajścia? Pewno nie. 

A pobici? To pokaże czas. Dziś 
już wiadomo, że połowa z tych o- 
sób zostanie kalekami na całe ży. 
cie. Za co? Za to, że pracowali dla 
podniesienia kultury narodowej. 


Bogusław Kopydłowski 


ERA 


Dwugłos o filmie „SŁOŃCE WSCHODZI“ 


Em „Słońce wschodzi”, który wszedł 
na polskie ekrany, nie był niespo- 
dzianka. Powojenne filmy włoskie zo- 
stały poprzedzone  docierającymi do nas 
zza granicy głosami krytyki  pelnymi 
uznania i zachwytu nad nową włoską 
szkołą filmową. 

Film „Słońce wschodzi” rozgrywa 
się na terenie majątku obszarnika wło- 


skiego i pokazuje z jednej strony pra- 


cowników folwarku i robotników ce- 
giełni, należącej do majątku, z drugiej 
dwór wypełniony znudzonymi, szuka- 
jacymi ekscentrycznych rozrywek ludź- 
mi „wyższej sfery“. Badoglio uciekł, 
do domów wracają żołnierze włoscy, 
Niemcy terrorem starają się opanować 
sytuację. W odpowiedzi na to powsta- 
ią oddziały partyzanckie „garibałdczy- 
ków“, z którymi solidarnie współpracują 
masy robotnicze i chłopskie. 

Ten oto okres historii Włoch obrali 
sobie realizatorzy filmu za tło. W spo- 
sób jasny i zdecydowany przeciwsta- 
wiono sobie dwa światy: robotników 
walczących o wyzwolenie i prawo do 
życia i „panów“, którzy wprawdzie nie 
lubią . Niemców, po cichu jednak, „z 
zachowaniem pozorów”, robią interesy 
ze stacjenującym w majątku oddziałem 
Wehrmachtu. 

Należy podkreślić, że realizatorzy 
(Vergano!) z całą pasją i nienawiścią 
pokazali środowisko ziemiańskie, unika- 
jąc jednak szarży i łatwizn, o które 
przy takiej okazji nie trudno. Właści- 
ciel majątku nie sprzyja Niemcom i, 
kiedy pierścień partyzantów zacieśnia 
się wokół oddziału Wermachtu, dyskret- 
nie ujawnia się jako członek kon- 
spiracji (ma się rozumieć „jego sfery“). 

Jakiego typu jest to konspiracja nie 
wiadomo, gdyż zarówno on jak i jego 
żona swoją postawą psychiczną i świa- 
topoglądową mie wiele różnią się od 
Niemca, dowódcy stacjonującego oddzia- 
łu: cechuje ich jednakowy cynizm 
i znudzenie wojną, która narzuca ogra- 
niczenia. Nie rozumieją sensu tej woj- 
ny. Niechęć do okupanta, jaka urasta 
w nich stopniowo, wywołana jest ra- 
czej brutalnością oficera niemieckiego 
i jego brakiem manier niż zrozumie- 
niem sprawy (zresztą oficer, który mio- 
ta się dużo i wściekle — jest najsłab- 
szą rolą i jeszcze jednym dowodem na 
to, jak trudno odtworzyć typowego 
Niemca na ekranie). 

Wokół roztańczonego dworu rozwija 
się Świadomy ruch oporu robotników 
i chłopów. W/ barakach dworskich na- 
rasta nienawiść do Niemców, rodzą się 
plany samoobrony, które przybierają 
coraz bardziej zorganizowane formy. 
Robotnicy wiedzą dobrze, że na nich 
spoczywa cały ciężar walki — gdyż 
mieszkańcy dworu korzystając z pozo- 
-ów przymusowej neutralności, handlują 
i prostytuują się z. Niemcami — i oni 
w końcu wypedzaja Niemców. Należy 
przy tym podkreślić, że realizatorzy 
Słońce wschodzi” zakończyli film ak- 
sentem optymistycznym, tak rzadkim w 
filmach przypływających do nas z za- 
chodu. To jest też jeszcze jeden do- 
wód odwagi. 5 

Jedyną postacią w tym filmie, która 
5udzi zastrzeżenie przez brak konsek- 
wencji, to żona właściciela majątku. 
Pani lekkich obyczajów, dość cynicz- 
na — pod koniec filmu nieoczekiwanie 


zaczyna się solidaryzować z robotni- 
czym ruchem partyzanckim. Widocznie 
i dla scenarzystów staje się w końcu 
kłopotliwa: 'na wszelki wypadek dali: jej 
śmierć lekką- i mie zobowiązującą do 


komentarzy. Źródła nieklarowności wąt-. 


ku postaram się jeszcze wyjaśnić. 


O formalnych zaletach filmu wło- 
skiego słyszeliśmy dużo, widzieliśmy je 
zresztą w filmie „Dzieci ulicy“. Film 
włoski zabłysnął po wojnie krótkotrwa- 
le ale silnie i z pewnością wywrze 
wpływ na kinematografię światową, a 
więc i polską. Warto dlatego rozważyć 
osiągnięcia włoskiej szkoły realistycznej 
i jej perspektywy na przyszłość. 

Film „Słońce wschodzi* jest reali- 
styczny nie tylko przez swoją tematykę. 
Autentyczny plener, brak dekoracji, 


nieuszminkowane twarze aktorów i sta-. 


tystów, zerwanie ze sztucznym oświet- 
leniem — to wszystko daje głęboko 
prawdziwy obraz życia. Poważnym nie- 
bezpieczeństwem jest zaczynająca kieł- 
knwać tendencja „polowania na realizm". 
Obiektyw wyraźnie szuka, co by tu 
jeszcze wynaleźć „prawdziwszego“ 
i stwarza realizm, którego wvrafinowa- 
nie prowadzi do stylizacji. Scena po- 
grzebu dziecka uchodźcy w omawianym 
filmie popiera mói sąd chyba najlepiej. 
Scena ta jest mało usprawiedliwiona w 
kompozycii filmu, reżyser wsadził ją 
jako jeszcze jeden realistyczny smaczek. 


Widziałem dwa włoskie filmv: „Pai- 
sę” i „Tragiczne polowanie“. Oba te 
filmy są realistyczne, ale realistyczne 
samorzutnie, nie wystudiowane. Porów- 
nując te dwa filmy z omawianym, na- 
suwa się obawa o przyszłość tej szkoły 
filmowej: Czy kontynuatorzy nie zwich- 
ną założeń twórców szkoły i czy nie 
rozpocznie się licytacja w realizmie fil- 
mowym, kończąca się manierą. Zaważy- 
łoby to fatalnie na problematyce filmu. 


Na Szczęście Vergano nie oddał się 
całkowicie zabawie w realizm i pro- 
blem społeczny  zarysował wyraziście. 
Natomiast sprawa żony właściciela ma- 
jątku zaginęła w zawierusze realistycz- 
nej bitwy partyzantów z Niemcami. 
Tak samo zabicie brata Cezarea przez 
ruch oporu nie jest dostatecznie umo- 
tywowane. Widzimy go jedynie handlu- 
jącego z Niemcami — 9 tym zaś, że 
jest szpiclem, dowiadujemy się z dia- 
logu; ten sposób dowodzenia jest jed- 
nak mało przekonywający. 

Podobnych przykładów znalazłoby się 
więcej. 

Ciekawy i indywidualny koloryt ma- 
daje filmom włoskim tło muzyczne. 
Ulubionym . chwytem jest podkładanie 
pod dialog piosenek włoskich śpiewa- 
nych nosowym głosem kobiecym („Dzie- 
ci ulicy“, „Słońce wschodzi”), x 


Tych kilka uwag krytycznych nie 
przesądza bynajmniej o wartości filmu. 
„Słońce wschodzi“ jest bardzo dise 
filmem. Jednakże po wysłuchaniu * 
przeczytaniu tylu pochwał diec 
filmów włoskich i po oglądnięciu wę 
z nich warto się zastanowić nad kie- 
runkiem w jakim Sie renea 52. 
wija. Tym bardziej, że filmy „Paisa“ 
i „Tragiczne polowanie“ są jednak M 
sze od omawianego. 


Tadeusz Kenv-jeki 


zadko zdarza się w produkcji Za- 

chodu fikn, który by w tek szczęśli- 
wy sposób łączył w sobie wyscxi poziom 
artystyczny, awangardową pasję poszu- 
kiwania nowych form, z konsekwencją 
i świadomą treścią ideologiczną. „Słoń- 
ce wschodzi“ jest filmem pod każdym 
względem bardzo udałym, 

Realizacja filmu społecznego nie jest 
łatwa w warunkach  kapitalistycznych, 
zwłaszcza filmu zdecydowanie lewicowe- 
go. Droga, jaką pójdzie nowa kinema- 
tografia włoska jest nieznana. Opuszcze- 
nie Włoch przez  Vergano, reżysera 
„Słońca“ nic w tej mierze dobrego nie 
wróży. Tych kilka filmów jednak, które 
w latach 1944—47 wyprodukowala am- 
bitna kinematografia włoska, pozostanie 
na zawsze w historii sztuki filmowej. 

Zdaniem krytyki międzynarodowej 
twórczość włoska wspomnianego okresu 
jest najbliższa twórczości radzieckiej. 
Elementy owego sąsiedztwa z dziełami 
Eisensteina, Pudowkina, Ermlera i in- 
nych występują w filmie „Słońce wscho- 
dzi“ szczególnie silnie. 

Wybór tego właśnie filmu na uczcze- 
nie Kongresu Zjednoczeniowego Klasy 
Robotniczej jest trafny. Ponieważ no- 
we formy życia wymagają dla siebie no- 
wych form w sztuce, ze wszystkich 
stron rozlega się dziś wołanie o rea- 
lizm socjalistyczny. Otóż „Słońce wscho- 
dzi” jest doskonałym wzorcowym przy- 
kładem jego realizacji w dziedzinie fil- 
mu. 

Włoski reżyser potrafił tu w sposób 
inteligentnie przemyślany odnależć dla 
określonej treści społecznej odpowiada- 
jącą jej formę. Ta doskonała harmonia 
treści i formy, szczególnie rzadka i 
trudna do osiągnięcia w kinie, przesy- 
ca cały obraz  urzckającą ; atmosferą 
prawdy. 

De Santis i Vergano, twórcy scena- 
riusza, pokazali nam maszynerię sil, 
które się we Wloszech północnych, oku- 
powanych w latach 1943/45 ` przez 
Niemców, przeciwstawiły  faszyzmowi. 
Nie tylko to: pokazali nadto, dlacze- 
go się one przeciwstawiły. 

Są w filmie momenty, przypeminają- 
ce scenami konspiracji i walki fran- 
cuską „Bitwe o szyny“ René Clementa. 
Ale tam mieliśmy tylko dwa podmioty 
działające: Niemców i Francuzów i ich 
działanie: walkę. Tu podmiotów mamy 
tyle, ile klas społecznych dało się wy- 
różnić na wsi włoskiej, plus, naturalnie, 
Niemców. A i działań jest znacznie 
więcej, choć walka z przemocą wroga 
zachowuje miejsce naczelne. 

Jest to więc taka „walka o szyny“, 
wzbogacona o walkę klasową, a więc 
poszerzona © tło społeczne. Niewątpli- 
wie akcja zyskuje przez to na szyłskoś- 
ci, a nici intryg mnożą się i krzyżują. 

Wydaje się, że konflikty wewnętrzne, 
aczkolwiek znacznie łagodniejsze i 
znacznie bardziej skomplikowane, były 
reżyserowi bliższe, one też zostały wy- 
cieniowane szczególnie starannie. Walka 
ludu włoskiego z niemieckim okupan- 
tem potraktowana została początkowo 
trochę pobieżnie, dzięki czemu w ten 
wątek wkradło się nieco szablonu 
(wjazd Niemców do wioski). Ale to 
bardzo drobne usterki. 

Najsilniejszym akcentem filmu jest 
pozytywna wiara w siłę ludu włoskiego. 
Bezradni obszamicy odjeżdżają ze sce- 
ny elegancką Kkaretą. Pozostaje lud, po- 
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zostają partyzanci, którzy nie będą nie- 
wolnikami faszyzmu ani imperializmu. 
Do nich należy nowe życie. 


Ciekawe są formalne" podstawy wło- 
skiego realizmu, których stworzenie jest 
w znacznej mierze dziełem samego Ver- 
gano. Reżyser operuje tu potrójną pro- 
stotą, prostotą zamierzoną, która zapo- 
biega rozpraszaniu uwagi widza, bądź 
niepotrzebnym dygresjom scenarzysty, 
czy nawet tylko operatora. 


Po pierwsze jest to prostota twarzy. 
Po drugie — prostota wnętrza. Po trze- 
cie wreszcie — prostota fotografii. 

Prostota twarzy polega na dobieraniu 
odtwórców o powierzchowności możliwie 
pospolitej. Jest to reakcja na szablon, 
w myśl którego kręci się gros filmów 
zachodnich (a równocześnie ciekawa 
filiacja z filmem radzieckim). 

Prostota wnętrza jest założeniem po- 
dobnym. Vergano pokazuje nam zarów= 
no wnętrza bogate jak i ubogie. Wnę- 
trze zamożnego dworu, pańskiej rezya 
dencji, nie jest jednak prospektem fir- 
my meblowej, a wnętrze baraku dla 
uchodźców ciemną, piwniczną norą. Są 
to zwykłe wnętrza mieszkalne, z całą 
masą niepotrzebnych i niekoniecznych 
dla akcji drobiazgów: jakichś poniewie- 
rających się pustych butelek, miepo= 
trzebnych pudelek, zarzuconych dzienni- 
ków, zapomnianych świec i kalamarzy, 

Technika fotografii jest w swej pro- 
stocie niemal już rewolucyjna. Vergano 
zerwał z metodą konwencjonalnego oświe- 
tlania aktorów, czy rozgrywanych scen. 
W licznych egzemplarzach oglądać mo- 
zemy sceny, w których źródło oświetle- 
nia niczym się nie tłumaczy. Na przy- 
kład: bohater wypada nocą na zupełnie 
ciemną klatkę schodową. Zamiast dać 
rozproszone i słabe Światło ma cały 
plan, operator pozwala sobie na rzuce- 
nie jasnej wiązki promteni na wystra+ 
Szoną, czy też przejętą twarz aktora. 
Spotyka się też nierzadko scenę przy 
jednej np. świecy, a tymczasem pla- 
stycznie oświetlona twarz bohaterki 
wskazuje, że została oświetlona co naj- 
mniej czterema różnymi reflektorami, o 
różnej intensywności Światła. Da'e to 
oczywiście operatorowi całą dodatkową 
gamę możliwości, nie zmniejszając efek- 
tu realistycznego. 

Vergano bardzo odważnie pcszedł po 
drodze fotografii realistycznej, Ozna- 
czało to świadomą rezygnację z wielu 
efektów świetlnych, z wielu „smaczków“ 
operaterskich, zwłaszcza licznych zdjęć 
nocnych i plenerów. Do n'=latwych tych 
wskazań potrafił się doskonale zastoso- 
wać operator Aldo Tonti, któremu na- 
leży się tu osobna pochwała. 

Spośród wielu rewelacyjnie mocnych 
scen filmu wypada podkreślić scenę 
egzekucji księdza i jednego z partyzan- 


tów, zbudowaną na wrażeniach nie 
wzrokowych, lecz dźwiękowych. Pro- 
wadzony ma śmierć ksiądz  majpierw 


bezwiednie i „cicho, potem świadomie i 
coraz głośniej szepcze słowa litanii, któ- 
rą 'podchwytuje chóralnie całą spędzo- 
na na plac egzekucji ludność wioski. 
Tłum urasta dźwiekiem. Widać, jakie 
wrażenie robi ta chóralna manifestacją 
na Niemcach. 

Wzorem subtelności jest scena Śmier« 
ci dziedziczki, niemal lirycznie wmon= 


(Dokończenie na stronie piętnastej). 
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Henryk Grunwald: Ogród Saski 


PARADOKSY ROMANTYCZNE 


(Dokończenie ze strony czwartej) 
istotną podstawę twórczości poety sta- 
nowi dziedzina mistyki”). 

Należy przyznać, że do takiej inter- 
pretacji uprawnia niejedna wypowiedź 
poety, który już po „Panu Tadeuszu” za- 
powiada nawrót do „Dziadów* — chce 
z nich uczynić jedyną książkę swą 
„wartą czytania”. Mickiewicz: zapowie- 
dzi swej nie spelnił — „Dziadów +nie 
skończył, nie dokonał połączenia frag- 
mentów w jedną calość, utwór, z któ- 
rego chciał uczynić dzieło życia, po- 
zostawił w ulamkach. W/ istocie próbom 
galwanizowania wątków romantycznych 
towarzyszy zaniechanie twórczości poe- 
tyckiej. 

Zastanawiając się nad tą sprawą, 
szukano wyjaśnień w życiu osobistym, 
w przejściach poety, wyczerpaniu ge- 
niuszu twórczego, trudnościach życio- 
wych itp. Sprawy natury czysto pry- 
watnej do końca w pewnym sensie po- 
zostaną zagadką. Natomiast historia li- 
teratury daje nam szereg wskazań 
przedmiotowych odnośnie rozwoju i u- 
padku poszczególnych rodzajów w piś- 
miennictwie artystycznym, co stanowi 
zjawisko natury ogólnospolecznej, mniej 
zależne od przejść osobistych twórców. 

Określenie kierunku rozwoju poezji 
Mickiewicza, daje rozwiązanie tendencji 
kierunkowych literatury okresu. 

W skali międzynarodowej ewolucja 
poezji Mickiewicza rysuje się wyraź- 
nie, odbija tendencję istotnie przewa- 


*) Polemiki związane z Mickiewi- 
czem w dwudziestoleciu dają pod nie- 
jednym względem kontynuacje spraw 
wcześniejszych Młodej Polski, Znamien- 
ny epizod stanowilo wystąpienie Jana 
Nepomucena Millera („Zaraza w Gre- 
nadzie', 1924). 

Zakwestionował on wartości wycho- 
wawcze „Pana Tadeusza“, wychodząc 
z innych nieco założeń niż esteci mło- 
dopolscy, dla których kamień obrazy 
stanowił w gruncie realizm poematu. 
Miller uderza w jego szlacheckość, kon- 
sumcyjność środowiska przedstawione- 
go, przyziemność, ospały tradycjonalizm. 
Mamy tu polączenie argumentacji neo- 
romantyków z pozytywizmem, przesia- 
nym przez  koncepc ę Brzozowskiego. 
Do neoromantyków zbliża Millera to, 
że przeciwstawia on „Panu Tadeuszo- 
wi“ wartości poetyckie i wychowawcze 
„Dziadów“. I w tym wypadku gwal- 
townej wymianie zdań z obrońcami 
tradycji literackiej towarzyszyły zarzu- 
ty obrazoburstwa. Świadczy to przecież 
o zamieszaniu glębszej natury — wy- 
nikającym z nieprzystosowania przyj? 
"tych ujęć, do treści procesów literac- 
kich w epoce micxiewiczowskiej. 


żającą w epoce. Nie stanowił jej ro- 
mantyzm — wbrew naszym  teorety- 
kom — ani w Polsce ani gdzie indziej. 

Podobną ewolucję znajdziemy u przo- 
dujących pisarzy innych krajów, tych 
przynajmniej, którzy pozostawili dzie- 
ła trwałe, a nie tylko fragmenty poe- 
tyckie, nieraz zresztą ciekawe, zaplad- 
niajace na przyszłość. Podobną drogę 
wcześniej, , przechodził - Goethe. — To 
samo u  współcześników Mickiewicza 
we Francji czy w Rosji, gdzie wielki 
rówieśnik Mickiewicza, Puszkin, daje 
przezwyciężenie fermentu romantyczne- 
go, zwrot do. wyraźnej, przejrzystej kon- 
strukcji, do realizmu bodaj jeszcze wy- 
raźniejszy. 

Pewnej niezgody Mickiewicza teore- 
tyka, szukającego ciągle rózwiązań -w 
mistycyzmie — z jego największym dzie- 
lem. szukać należy bodaj w izolacji 
społecznej poety, .w oddzieleniu emigra- 
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cji od przemian zachodzących w kra- 
ju, tak w umysłowości jak i literaturze. 
Niemniej „Pan Tadeusz“ dal potężne 
wsparcie tendencjom realizmu. 

Chaos, o którym wspomniałem, nie 
powstał przypadkiem. Od początku kie- 
runki zagraniczne mieszano — przy- 
bywały one razem, burzliwszy, efek- 
towniejszy romantyzm zacierał przeciw- 
ników.  Dawał ówczesnej awangardzie 
broń przeciwko pretensjom starego kla- 
sycyzmu, który wyrodził się w jakiś 
naśladowczy formalizm. 

Po zwycięstwie „burza i napór“ nie 
mogły wystarczać. Bogactwa artystycz- 
ne romantyzmu. — swobodna gra pusz- 
czonej samopas wyobraźni, możliwości 
fantastyki, rozwijanie pierwiastków baś- 
niowo-podaniowych, erupcje sentymen- 
talizmu — zdawały się nieograniczone 
z początku — później kierunek wy- 
kazał slabe strony. To widzimy w 


CZYŻBY KRYZYS? 


(Dokończenie ze strony jedenastej) 
żadnych oznak, wskazujących na 
zmianę na lepsze, 

Następny etap — to walka o rea- 
lizm. Zdając sobie sprawę z wad 
poematu Kubiaka „Rzecz o trasie 
W—Z'* nie da się jednak zaprze- 
czyć, że jest on pod tym względem 
pierwszą prekursorską próbą. Wy- 
bija ścianę w murze, To samo moż- 
na powiedzieć o wierszu Wiktora 
Woroszylskiega „Rzecz o Jarosła- 
wie Dąbrowskim“, w którym auto- 
rowi udało się „uchwycić* reali- 
stycznie fragment historii. 

Jesteśmy dopiero na początku te- 
go etapu, w którym wiele trzeba 
będzie od młodych poetów żądać. 
Niewątpliwie — będziemy świad- 
kami niejednej jeszcze nieudałej 
próby. Właściwą postawę artysty- 
czną osiąga się nie od razu. Gdy 
jednak ktoś walkę o nowe oblicze 
poezji połskiej, walkę, która ma, 
ogólnie rzecz biorąc, przebieg ra- 
czej prawidłowy, nazywa kryzy» 
sem, ten, z punktu fałszywie okre- 
śla pozycję, z której się ta walka 
toczy. Powstające zaś przy tej o- 
kazji spory mają wyrażnie ideolo- 
giczny charakter. Jedno jest pew- 
ne: epigonizmem nie wrasta się w 
socjalizm. Epigonizm jest zbyt wy- 
godny i automatyczny, 

Jeśli występuję tu przeciw epi- 
gonizmowi, to nie chciałbym być 
fałszywie rozumiany. Nigdy mi 
przez myśl nie przyszło występować 
przeciwko tradycji. Aby to pod- 
kreślić, pozwolę sobie zacytować 
(z pamięci niestety i na odpowie- 


Dwu,łos o tilmie »Słońce wschodzi« 


(Dokoń zewe ze strony czternastej) 
towana w dynamiczne sceny walki „par- 
tyzanckiej: zahypnotyzowana - dziurką 
od kuli w szybie swego — śmiesznie 
spekojnego — buduaru, podchodzi do ok- 
ma, opiera się o nie i... tak już pozo- 
staje. Śmiertelnej kuli nie słychać, nie 
wiadomo nawet, w którym momencie 
ugodzila. h 

Kontrastowo różny jest moment śmier- 
ci niemieckiego dowódcy garnizonu, 
który chowa się przed partyzantami w 
kurniku. Widać tylko mnożące się cent- 
ki kul z automatu na drewnie drzwi- 
czek, które w pewnym momencie gwal- 
townie się otwieraja pod ciężarem bez- 
władnie padającego ciała. To wszystko 


Wspólną zasługą reżysera i montaży- 
sty jest doskonałe zakończenie filmu 
zwycięską akcją partyzancką przeciw 
Niemcom. W przeciwieństwie'do tego co 
nam pokazano jako „powstanie war- 
szawskie" w „Zakazanych piosenkach“, 
nie są to luźne i przypadkowe zdjęcia 
różnych fragmentów walk, dość nawet 
prawdziwych, lecz filmowe sprawozda- 
nie pewnej operacji w całej jej rozcią- 
glości. Obraz potyczki jest tak kom- 
pletny i przejrzysty (nawet topograficz- 
nie), że nadaje się wprost na ilustrację 
wykładu taktyki w szkole oficerskiej. 
Oto raz jeszcze właściwie pojęty rea- 
lizm. a 

Jerzy Piażejewski 


dzialność pewnego filologa nie- 
mieckiego. który dokonał przekła- 
du) kilka wersetów ze znanego 
chyba wśród uczonych w piśmie 
filozofa chińskiego Lao-tse: 


Miękkie i giętkie wzrasla drzewo, 

twarde i sztywne usycha. 

"Miękki i delikatny rodzi się 
człowiek 

twardy i sztywny umiera. 


A więc: 
Wszystko co miękkie i giętkie 
zwiastuje życia 
wszystko co twarde i sztywne 
zwiastuje śmierć 


Witold Wirpsza 
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Henryk Grunwald: Nieprzejednani 


„Dziadach“, gdzie panuje nieograni- 
czona swoboda formalna i treściowa. 
Zawierają one elementy dramatu, wi- 
dowiska operowego, poematu opisowe- 
go, dialogi, monologi, arie, Śpiewy, 
przedstawiają duchy i ludzi żywych, 
współczesnych. Ale ta nieograniczona, 
zda się, swoboda fantazjowania poe- 
tyckiego przy zużytkowaniu najróżniej- 
szych form nie' prowadziła daleko. 


Lekceważenie budowy utworu, do- 
wolność konstrukcyjna przy  znamien- 
nym dla romantyzmu braku kontroli 
spraw natchnienia, stwarzała podobień- 
stwo szans zarówno dla porywów ge- 
nialności, jak i dla kiczu. (Widzimy 
to i we Francji, np. u Victora Hugo). 
Boy świętokradzko ośmielił się zwrócić 
uwagę na podobne momenty w slyn- 
nych improwizacjach Mickiewicza, któ- 
re tak porywaly wspólczesnych. Mic- 
kiewicz, wiadomo, do tych ustnych 
wylewów poezji zaufania nie miał i no- 
towania swoich improwizacji zabranial. 
Wielka zaś improwizacja III części 
„Dziadów“ stanowi popis mistrza, świa- 
domego wirtuoza poezji. Z  tamtymi 
porywami natchnienia biesiadnego nie- 
wiele ma wspólnego, 

Powrót do zamkniętej, klasycznej kon- 
strukcji dzieła, odpowiadał istotnym po- 
trzebom nowej epoki, co widzimy też u 
przodujących twórców w innych kra- 
jach. Nie doprowadzenie romantyzmu 
do jakiegoś apogeum, ale jego przezwy- 
ciężenie — otwarlo nowe drogi w na- 
szej literaturze, o czym Świadczy hi- 
storia następnego okresu. W latach, 
gdy wielki autor „Pana Tadeusza” za- 
niechał twórczości artystycznej, 'roman- 
tyzm zaczyna stanowić już domenę 
epigoństwa. 

Andrzej Stawar 
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Nakładem „Prawdy“ w popularnej biblioieczce ,Ogońka* („Płomyka”) 

ukazał się w ZSRR w miesiącu polsko - radzieckiej wymiany kultu- 

ralnej wybór wierszy Juliana Tuwima w przekładzie Antokolskiego, 
Asiejewa, Selwińskiego. Simonową i innych. 
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Chagall Kompozycja 


CHAGGA ELF 


M. Chagall 


Nazwisko to kojarzy się nieodparcie z brodatymi postaciam: 
fruwającymi nad ośnieżonymi kopułami cerkwi. To był zawsze jeg 
ulubiony temat, wywodzący się, jak zresztą i forma plastyczna, gdzieś 
z ludowego prymitywu rosyjskiego. Ładunek indywidualnej poezji, 
choć mocno jednostronnie wyeksploatowaneż przez Chagalla, nie li- 
cząca się z konwenansem kompozycja płaszczyzny obrazu i dominu- 
jąca w jego twórczości fantastyka. stawiają Chagalla w rzędzie ro- 
mantycznych prekursorów nadrealizmu. 

Jury tegorocznego Biennale przyznało Chagallowi wielką na- 
grodę w dziedzinie grafiki, chociaż działalność jego na tym polu 
była dotychczas dość mało znana. Rozpoczął ją w 1923r. cykl auto- 
biograficznych sztychów do albumu ,Ma vie“. W późniejszych latach 
Chagall opracowuje dla Vollarda olbrzymie cykle: ilustracje do 
„Martwych dusz“ Gogola, nad którymi pracuje 4 lata, ilustracje do 
Bajek Lafontaine'a i wreszcie do Biblii. Te olbrzymie dzieła (Bajki 
Lafontaine'a posiadają 100 ilustracji, Biblia—150) zostały dopiero obe- s 
cnie przez Vellarda wydane. Warto zaznaczyć, że wszystkie rysunki 
czy litografie Chagalla są odbijane z jego oryginalnych płyt, co leży 
w zwyczaju artysty i pozwala mu na najdelikatniejsze i najdokład- 
niejsze opracowanie ilustracji. len 


Chagal: Rysunek 
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KORESPONDENCJA 


„W sprawie „Współczesnej Literatury Polskiej" 
Stefana Pape“ 


l Do Redaktora „Odrcdzenia* 


Dzieje literatury polskiej czasów 
ostatnich, nie posiadają w piśmiennic- 
twie naszym wielu opracowań. Tym 
bardziej ze szczególnym zaciekawieniem 
przyjmuje się publikacje, maiące uzu- 
pelniać braki omawianej dziedziny. Wy- 
dana w niedawnych tygodniach książka 
Stefana Papće zawiera wiadomości o li- 
teraturze polskiej z lat 1918—1v48. 
Autor samym podtytułem „Szxic infor- 
macyjny' zastrzega sobie niejako nie- 
ostateczność swych wypowiedzi. Nie- 
mniej nie jest to ulotna broszura, lecz 
książka obejmująca biisko 200 stron 
druku. Znajdzie się ona w bibliotekach 
prywatnych i publicznych, więc zarów- 
no ze względu na to, iż urabiać będzie 
sądy licznych czytelników, jak też z 
uwagi na samą powagę tematu —- ko- 
nieczna jest jej uważna ocena. 

Niestety, już pierwsze 
żenie, którego doznaje się przy ze- 
wnętrznyca oględzinach _„„W/spółczesnej 
Literatury Polskiej" — nie jest przy- 
. jemne. Cale fragmenty tekstu  zło- 
żone zostały — nie wiadomo czemu =— 
czcionką innego typu niż użyta zasad- 
niczo. Sironice roją się od blędów dru- 
karskich. Umieszczenie na ostatniej 
karcie, składającej się z 15 pozycji er- 
raty jest jakąś drwina, zawiera ona 
bowiem tylko drobną część faktycz- 
nych omyłek. 

Terminy w rodzaju „futurzysta” lub 
„ekspreszomistyczny” czytelnik może 
sobie ostatecznie skorygować sam, go- 
zej jest jednak gdy z podobną non- 
szalancią zostały potraktowane nazwi- 
ska omawianych pisarzy. Zamiast Ar- 
kadego Fiedlera (str. 183) znajdujemy 
Friedlera, Józefa Bieniasza zastępuje 
jakiś Bieniarz. Autor zapamiętał, iż 
Kaden nazwał Wiecha „Plantem War- 
szawy”, zapomniał jednak, iż Wiechecki 
na imię ma Stefan nie Stanisław. 

Długi szereg nazwisk literackich zo- 
stał po prostu pominięty. Choć znala- 
zło się miejsce dla Adama Nasielskiego, 
autora n'esłychanych brecht kryminal- 
nych, Marczyńskiego,  Zarzyckiej i 
Mniszkówny. 

Krytyce historii i teorii literatury p. 
Papće poświęcił 3 (słownie trzy) ostat- 
nie strony swej książki. Podobna wstrze- 
m eżliwość, która pracę 25 krytyków i 
historyków literatury od Czachowskie- 
go do Kotta i od Krzyżanowskiego do 
Żółkiewskiego — pozwala tak skonden- 
sować, wydaje się być godną nie naj- 
większego uznania. 

Język książki jest niedbały i niesta- 
ranny. Cechuje go przesada, gdy np. 
autor pisze w jednym z pierwszych 
zdań: „radosny dzień wyzwolenia strą- 
c't poetów z wyżyn wieszczów i hetma- 
nów”, badź monotonia definicji, której 
kilka preykiadów obrazują urywki na- 
srepujące: „Ze wszystkich zwolenników 
wczorajszych i przedwczoraiszych „iz- 
mów”... (str. 6), „wyzwolić z więzów 
rozmaityci „izmów”...* (str. 6), „nie 
zachwala on żadnego „izmu”...' (str. 
7). „najciekawszym jeszcze z modnych 
wówczas „izmów ...* (str. 7), „podda- 
wał bostrej krytyce rozmaite „izmy”...* 
(sir. 44), „od rozmaitych modnych „iz- 
mów“. (str. 45) — Bolesną tę dla 


optyczne wra- 


czytelnika kwestię dr. Papće kończy 
zd $ Ś ALB TĄ 
oświadczeniem — „żaden z „izmów 
cztatecznie nie zwycięża..." Poza blę- 


dami, którymi wypada obarczyć przede 
wszystkim drukarza i wydawcę, (acz- 
kolwiek autor dźwiga i za nie moralną 
odpowiedzialność, gdyż posiada on pra- 
wem zastrzeżony przywilej wglądu w 
techniczne wykonanie książki), „W spół- 
czesna Literatura“ zawiera liczne nie- 
ścisłości, popełnione już tylko przez 
jej twórcę. 


Powieść Choynowskiezo „Młodość 
miłość, awantura“ dr Pape nazywa 


zbiorem nowel, zaś „Fortuna kasjera 
Śpiewankiewicza* Struga — jest dlań 
ogniwem łączącym „Pieniądz“ z „Mi- 
liardami“. Autor reasumuie następnie: 
„w sumie cała trylogia mizerna”. Czy 
jest istotnie mizerna, to kwestia bar- 
dzo względna. Bezwzgłędnym jest nato- 
miast fakt, iż nie mamy do czynienia 
z żadną trylogią i „Fortuna kasjera 
Śpiewankiewicza” jest książką całkowi- 
cie niezależną i odrębną. 

Pisząc o Zygmuncie Nowakowskim, 
na str. 139 dr Papće określa „Błękit- 
ną kotwicę“ tego pisarza jako wybór 
nowel dla młodzieży. Tymczasem wia- 
domo, że była to znowu powieść, i to 
wcale nie dla młodzieży. Chcąc już być 
dokładnvm, należało stwierdzić, iż No- 
wakowski napisał istotnie dwa tomy 
takich szkiców, ale utworem drugim by- 
ły, poza wymienionymi przez dr. Papée 
„Wytatuowanymi sercami“ — opowia- 
dania pod tytułem „Zlotówka Manue- 
la“. Nie podano również, iż Nowakow- 
ski jest pseudonimem pisarza, natomiast 
właściwe nazwisko jego brzmi Zygmunt 
Tempka (cb. Adam Bar — Słownik 
pseudonimów i kryptonimów). 

O dwie stroriy dalej dowiadujemy się 
że „Dysk olimpijski" Parandowskiego 
przypomina, iż „chwilowy zapał i im- 
prowizacja nawet w sporcie nie dają re- 
zultatów'. Myślę, że trudno o więk- 
sze spłycenie prześlicznej powieści, któ- 
rej przeczytanie jest dla czytelnika każ- 
dego wieku estetycznym przeżyciem. 

Nieściśle jest również podany rok 
urodzin Parandowskiego (datą /właści- 
wą jest r. 1893). 

Pisząc o lłlakowiczównie, p. Papće 
zamieszcza, mający pretensje do do- 
kładności, wykaz jej utworów. Wymie- 
nia nawet przekłady dokonane przez 
poetkę, pomijając jednak bez śladu jej 
jedyną próbę w prozie — „Ścieżkę 
obok drogi“. 

Na osobne omówienie zasługuje pro- 
blem podobizn pisarzy, których kilka- 
naście odbitek zawiera książka. Więk- 
szość fotografii reprodukowana jest 
wręcz fatalnie. Sprawa ta nasuwa cie- 
kawy problem prawny — czy wolno 
mianowicie publikować bez- wiedzy 
osoby zainteresowanej jej zdjęcie, czę- 
sto niedbale odbite, lub zdezaktualizo- 
wane, a pozbawione komentarza z ja- 
kiego okresu lub roku pochodzi. Od- 
bitka taka chybia celu, traci bowiem 
swój charakter informacyjny i przeciw- 
nie — rzeczywistość zniekształca, lub 
fałszuje. 


Książka podzielona jest na działy: 


„pisarze łączności“ czyli prekursorzy 
międzywojennej literatury, oraz lite- 
ratura dwudziestolecia“. Tę ostatnią 


rozsegregowano w poezę, dramat i po- 
wieść. Zupełny brak odnośników utrud- 
nia orientację. Tak więc Piętak i Ku- 
rek z całą swą prozą umieszczeni są 
w „poezji“, zaś Perzyński egzystuje 
tylko w „dramacie“. Wielką wadą jest 
brak alfabetycznego indeksu pisarzy. 

Tyle byloby pobieżnych uwag na 
temat „Współczesnej Literatury Pol- 
skiej“. Książka sprawia zawód szczegól- 
nie dlatego, iż ma charakter kompen- 
dium, z którego literat, dziennikarz, wy- 
dawca, księgarz i student powinni sta- 
le korzystać. Książka zaś traktująca 
o ksiażce, powinna być opracowana jak 
najstaranniej, zarówno ze względu na 
fakt iż ma ona przeznaczenie niejako 
narzędzia pracy, jak i z uwagi na to, 
że dostanie się do rąk ludzi, którzy 
potrafią ocenić jej istotny poziom. Za- 
dania tego _ „Wspó:czesna Literatura 
Polska“ nie spełnia. 


z. R. 


„Rodowód Lisa Mikity” 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W Nr. 49 (210) „Odrodzenia w ar- 
tvkule A. M. Swinarskiego pt. „Sąd 
nad rodziną Lenoir“ znalazło się takie 
zdanie: „Przecież i Goethe swój poe- 
mat satyryczny, „Lisa Mikitę“, nie 
kończy morałem...“ Otóż, zmuszony je- 
stem oświadczyć, że nie mam nic wspól- 
nego z niemieckim odgałęzieniem lisie- 
go roku, ani z Lisem — Przecherą 
(Reineke Fuchs) pana Goethego. 


Stwierdzam równocześnie, iż jestem 
pochodzenia polskiego i wywodzę się 
z utworu Pana Brzechwy pt. :,Opowie- 
dział dzięcioł sowie”. 

Z poważaniem 
(©) Lis Mikita 
Klaniam się pięknie młodszemu o kil- 


kadziesiąt lat bratu. 
Łys Mykyta 
Iwana Franki 


Z 


BD» Czisuków Klubu „Odrodzenia“ 


Redakcja Klubu »Odrodzenia« podoje do uiadomo- 
ści cierpliwym i zniecierplinionym już członkom Klu- 
bu, że ostatnia książka klubowa E. Calduella »Na 
szlaku tytoniowym« ukaże sę w końcu grudnia jed- 
nocześnie z kiążką - premią. która niech do końca 
zostanie tajemnicą. 
Przykrość dlugiego oczekiu ania postara'a s'ę redak- 
cja nagrodzić niespodzianką w postaci drugie, rów 


nie ciekawej pouieści Caldweł'a pt 


w lipcu«< Książka ta 


» Niepokój 
ukaże sę równocześnie 


i w jednym tomie z zapouiedzianą powieścią tego 
autora, zbyt s'czup!ą może objętościowo jak na os- 
tatnią, tegoroczną pozycję Klubu. 

Ze względu na indywiduatność autora, znanego ze 
śmialego sposobu traktowania tematu, i zakończenia 
roku k.iubouego, dających okaz ę do syntetycznego 
ujęca pracy klubowej, relakcja spodziewa się licz- 


Redaktor Naczelny: Jerzy Borejsza. 


nych i szczerych głosów krytyki, które by wznowiły 
dobrą iradycję dyskusii klubouych i pozwoliły jej 
dla obopólnego dobra trzymać rękę na pulsie zain- 
teresowań i gustów czyteln.czych czionków Klubu. 


Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 16. tei. 40.180-90 wewn 22 — Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13. 
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, ODRODZENIE 


»CZY FELNIK« 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWN.-OŚWIATOWA 


E 


OSTATNIE NOWOŚCI 


P 


JEAN FREVILLE 


TWÓRCY SOCJALIZMU 
NAUKOWEGO 


Tłum. A. Małecki 


SaR 


zł 300 


WASYL JAN 


DŻENGIS-CHAN 


Powieść z życia dawnej Azii 
(XLI w.) 


Tłum J. Sandecki 
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JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI 


Z SIEDMIOLE I NIEJ 
WOJNY 


Opowiedanie historyczne 


Wtęp i objaśnicnią W. Hahna 


big pm 
zł 35U 


IRENA KRZYW.CKA 


GORZKIE 
ZARWITANIE 


Pow eść 


Sr 135 
zł 2100 


TADEUSZ BOROWSKI 


KAMIENNY ŚWIAT 


Opowiadanie w 20 obrazach 


MICHAŁ SAYFRS i ALBERT 
KAHN 


WIELKI SPISEK 
PRZECIWKO Z.5.S.R. 


TEODOR TOMASZ JEŻ 


GT -ENM Ca 


Powieść z czasów kampanii 
węgierskiej 


LEON KRUCZKOWSKI 


SIDŁA 


"NIEJ 


STANISŁAW STRUMPF - 
WOJ (KIEWICZ 


Powieść 


Wyd. 2 


w 


EMIGRANCI 


EMANUEL KOZAKIEWICZ 


GWIAZDA 


Tłum. St. Strumpf Wojtkiewicz 


Czy jesteś już członkiem 
kluba Literackiego 
s9 ODRODZENIA? 


Prenumerata miesięczna 80 zł, kwartalna 240 zł — POP PKO — i. 4739 
W s 


CAMERA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników 


„Odrodzenio 2 


orośbq o współpracę w dziale 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo- 


iek i innych wydawnictw, z ustępami kwalilikującymi się do -Comerc obscura” 


nad adresem: Redakcja . Odrodzenia. Warszawa, Caszyńskiego 16, dział „Cae 


mero obscura Ustęp laki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sę poirzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego Redakcjo nie zwraca nadesłanegc maiteriałi i zo- 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro . 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcjo przeznaczo nagrodę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiednie, kandydatury, przeiożyć 


na nostępny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tydodniu otrzymał ob. W. G. za 


wycinek 


z „Newsweek, 1948, 4.X. 


Odkrycie Ameryki 


Reklamując swoje wyroby, oi darza 
nas przy okazji firma „Warner et Swa- 
sey“ z Cleveland receptą na sze.ęście 
pojęte z amerykańska: 


NIGDY NIE ZOBACZYSZ 
SZCZĘŚLIWEGO KOMUNISTY 


Komunizm to kwaśny .izm” pole- 
dający na zazdrości i nienawiści 
w stosunku do ludzi, którym się do- 
brze powodzi. Gdyby komuniści po- 
święcali mniej czasu na nienawiść, 
a więcej na brzygarbienie się w pra- 
cy, jak to czynia prawdziwi Amery- 


kanie, _ posiadaliby te wszystkie 
przedmioty (produkcji „Wanner et 
Swasey', przyb. nasz), których in- 


nym zazdroszczą. ] wówczas byliby 
szczęśliwi. Ale nie byliby komuni- 
stami. 


Z reklamy firmy „Warner et Swa- 
sey“ wynika, że na ulicach amerykań- 
skich miast zjawiają się coraz tlumniej 
komuniści, płosząc swoimi „„nieszczęśli- 
wymi twarzami szczęście udziałowców 
rozmaitych firm. To wcale nieżle. Go- 
rzej, że „udziałowcy“ nie wyciągają z 
tego należytych wniosków. Pragnąc 
skierować panów z „Warner et Swa- 
sey“ na właściwy trop, podajemy im 
z kolei naszą receptę: 


NIGDY NIE ZOBACZYSZ 
KAPITALISTY Z CZYSTYM 
SUMIENIEM 


Kapitalizm to cyniczny izm“ po- 
legający na wyzysku i obłudzie w 
stosunku do ludzi, którym się źle po- 
wodzi. 


Gdyby kabitaliści boświęcali mniej 
czasu na wyzyskiwanie i oszukiwanie 
robotników, a więcej na bprzyqarbie- 
nie się w pracy, jak to czynią 
prasadziwi - „Amerykanie mieliby 
czyste sumienia, których tak bardzo 
zazdroszczą innym. Ale nie byuby 
już wówczas kabitalistami. 


List Pawła z Wolbromia 


„Słowo Powszechne* „Rady dla na- 
rzeczonych“: 


Niewiasty tzw. emancypowane na- 
leży omijać. Je bowiem bozbyły się 
cnót właściwych swojej płci, aby so- 
bie przyswoić wady płci męskiej. To 
samo dotyczy panien, Które sie „wy- 
zwoliły z  bojaźni przed Bogiem 
i nie lubią się modlić... 


Flożna natomiast nie przywiązywać 
zbytniej wadi do takich usterek jak 
palenie papierosów, lakierowanie pa- 
ztokci, bodmalowywanie warg i po- 
liczzów, a nawe! na idnorancję w 
sprawach kulinarnych. Wprawdzie żo- 
na powinna się umieć obchodzić 
z warząchwią i igłą, ale na pizyswo- 
ienie sobie tych umiejętności zawsze 
jest czas, nawet bo ślubie. Podob- 
nie i częstym widokiem łez u swoich 
narzeczonych nie powinni się zrażać 
narzeczeni. Wszak przysłowie francu- 
skie powiada: „Kobieta śmicie się, 
kiedy może, a płacze, kiedy chce". 


W zakończeniu wypada mi tylko 
życzyć wszystkim narzeczonym by 
umieli skorzystać z moich rad a jeśli 
sami na sobiz sprawdza, że są dobre, 
niech je bowtórzą innym. 


Paweł z Woibremia 


Mistrzu i Nauczycielu nasz Pawle 
z Wołbromia! Racz dokładniej sprecy- 
zować pojęcie kobiety „emancypowa- 
nej”, byśmy mogli omijając je, „skorzy- 


stać z Twoich rad“ i powtórzyć je in-- 


nym! 


WOWOSCI 


Instytutu Wydawniczego 


»POZIOM« 


Kraków, Bracka 11 
J3 CONRAD 
: (Korzeniowski! 


„ZŁOTA STRZAŁA” 


z przedmową Jana Parandowskiego 
str 308 zł. 920 


Teka graficzna 
»WARSZAWA« 
ST. DRETLER — FLIN 
z Pizedmową 
D-ra WŁ. Kłyszewskiego 
24 drzeworyty zł. 1000 


Do nabycia 
we wszystkich ks ęgarniach 
| R m 


Uczniouie Osterwy 


W „Trybunie Robotniczej” czytamy: 
Obecnie w przygotowaniu znujduje 
się sztuka Stefana Żeromskiegc pt.: 
„Przepióreczka'. Będzie to — uedług 
oświadczenia kierownika MIK — 
perla sezonu. W rolach qłównych wy- 
stąbią uczniowie Osterwy ob. ab. 
Smuqoniowa,  Księżnicka, = Przelęcki 
i Smugoń oraz miły chór dziecięcy 
RJPD. 
Powyższą wzmiankę zredagował .mi- 
ły chór dziecięcy“ Trybuny Robotnie 
czej... 


Cud techniki 


„Express Wieczorny“ donosi: 


Miejski Teatr Rozmaitości, Mar= 
szałkowska 8. Dziś o godzinie 19, 
w środę 8.XII o godz. 13,30 i 19 
„Zemsta Aleksandra Fredry z 
Jerzym Leszczyńskim w roli techa 
nika. 


Kuatek 
Z „Wieczoru* dowiadujemy się: 
DLA ŚWIATA PRACY 
TANIE KWIATY. 
NA RAZIE TYLKO W BYDGOSZCZY 


Bydgoszcz. W Bydqoszczy otwarta 
została zorqanizowana brzez Tarstw. 
Zakłady Hodowli Roślin pierwsze w 
Polsce kwiaciarnia spoleczna bud fir- 
mą „Kwiaty dla światła pracy“. W 
nowootwartej kwiaciarni cen» są 
o 100 proc. niższe, niż w kwiaciar- 
niach prywatnych. 

Innymi słowy, rozdają kwiaty Jarmo.. 


Poezja zakopisńska 


Staraniem _ Obywatelskiego , Kom teu 
Pomocy Zimowej w Zakopanem ukazał 
się afisz z wierszem, jak niżej. 


APEL DO UCZESTNIKÓW 
WIECZERZY WIGILIJNEJ 


Goście drodzy, mili! 

Siadając do Wilii 

największego święta, 

czy z was kto pamięta, 

że są ludzie biedni, 

odziani w łachmany, 

którzy będą jedli 

w izbie nieodrzanej 

gorzki chleb ze łzami? 

Więc pomyślcie, zanim 

w beztroskim dosycie 

ten stół obuścicie, 

wy, starsi i młodzi, 

jak los im osłodzić! 

W radosnej Nowinie, 

co na świat wypłynie 

z prostych ust pastuszych, 

dajcie wtargnać w uszy 

tym trzem dobrym słowom: 

„Na pomoc zimową”! 

- J. Rog. Cyb. 

Uwaga! Wiersz niniejszy znalazł 
się .w „Camerze* nie po to, by znie< 
chęcić czytelników do ofiarności na 
„Pomoc Zimową”, lecz po to, bv znies 
chęcić ob. J. Rog. Cyb. do pisania wiere 
szy. 


Nadgorliwiec 


O „Śnie nocy letniej“ pisze w „Exs 
pressie Poznańskim“ niejaki L. Rejew= 
ski: 

Dwa „sny nocy leinief'. Jeden na 
scenie „Teatru Polskiego, o tej kon= 
cepcji artystycznej, która umożliwia Q, 
adoptację tamtych pięknych bajek dzia * 
siejszemu pokoleniu, chociaż na dobrą 
sprawę gdyby nie wspaniałe typy miesz- 
czan, historia romansu greckich próż- 
niaków niewiele dałaby współczesnemu 


widzowi. Wspomniane typy nawet w 
groteskowym przeszarżowaniu, pomija- 
jąc to, że zostały w glównej mierze 


związane z historią tylko dla zadowole- 
nia kaprysów „niebian' warto i trzeba 
w dobrym przedstawieniu zobaczyć. Po- 
za tym szkoda wlaściwie na tę całą 
„olimpijską awanturę” mistrza Szekspi- 
ra czasu i atlasu. 

A nam się zdaje, mistrzu L. Re- 
jewski, że to waszego szkoda czasu i 
atlasu... : 


Mraszeu'ski nieznany 


„Dziennik Zachodni“ cytuje w ru- 
bryce „Na własnym podwórku“ nastę- 
pujące motto z nieznanego dotąd utwo- 
ru Kraszewskiego: 


Motto: ..jedno było -okienko i jes 
dne były drzwi do niej”. 
Jak pisał Kraszewski o małej, sta= 
rej chatce. 
Zaśmiecone jest podwórko „Dzienni- 
ka Zachodniego”... 


Adies administracji: Warszawa. ul. Daszyńskiego nr 14. tel. 87-112. 
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